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ROJIN SHARAFI  TALES OF MURDER AND DUST  VIS-A-VIS  SPRAIN
NEW AMSTERDAM RECORDS  PHELIMUNCASI  DEATH OF HEATHER
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For updates about 
the upcoming hybrid 
edition follow:
www.rewirefestival.nl

Februari 21

Nordmann
Magdalenazaal | Brugge20:45

MUZIEKVRI | FEB

26
John Ghost 
+ H A S T

KAAP | Oostende17:00

21
MUZIEKZON | FEB

Unieke double bill met een vallend 
avondzonnetje. 
John Ghost is ingenieus én toegankelijk, 
vaak omschreven als een symbiose tussen 
de klanken van Steve Reich, Nils Frahm en 
Jaga Jazzist. 
Met een recept van snoeiharde riff rock, 
minimale soundscapes en noise elementen, 
dat klinkt als een unieke mengeling tussen 
een Mondriaan en een Pollock, is H A S T 
mind-, ear- en heart-blowing.

De vier leden van Nordmann hebben niet stilgezeten het laatste jaar. Naast hun respectievelijke solo- en 
zijprojecten werkten ze in stilte aan een opvolger voor het succesvolle The Boiling Ground uit 2017. Samen met 
producer Jasper Maekelberg blikten ze tien nieuwe tracks in. De band spreekt zelf van een nieuwe sound, met 
minder rock en meer elektronica die zich live vertaalt in een vijfmansbezetting.  
In kader van Close Encounters ism Cactus Muziekcentrum.



E D I T O R I A A L

Terug van weggeweest bij Gonzo (circus): de ein-
dejaarlijstjes. Voor de een een kwelling (of zoals 
een schrijver het noemde, ‘het jaarlijkse trauma’), 
de ander begint al in mei een halfjaarlijstje op te 
stellen. Het werd tijdens de eerste lockdown zelfs 
een geliefd tijdverdrijf op Facebook. Je kon niet 
zomaar een link naar een liedje liken, want voor 
je het wist zat je vast in een kettingbrief van ‘tien 
persoonlijke favorieten’ of moest je een band 
beginnend met de letter ‘M’ noemen. Bij Gonzo 
(circus) zijn we niet allemaal Rob Fleming, de 
protagonist in ‘High Fidelity’ van Nick Hornby. Een 
schrijver onthield zich bijvoorbeeld van een jaar-
lijstje vol muziek of boeken en zette de homerun 
van zijn zoon op de eerste plek. 

Toch zijn er nog drieëntwintig lijstjes ingeleverd die 
zich uitstrekken van muziek naar boeken, expo’s 
en films. Zoveel schrijvers, zoveel meningen. En 
natuurlijk valt er geen enkele peil te trekken op de 
uitkomst. Een grote winnaar is er dan ook niet aan 
te wijzen. Al was het ook maar omdat sommigen 
hun lijstjes op alfabet zetten terwijl anderen da-
genlang twijfelen of plek 9 en 10 niet omgedraaid 
moesten worden.

Droog kijkend naar de harde cijfers werd Oranssi 
Pazuzu met ‘Mestarin Kynsi’ vijf keer genoemd. Eén 
keer meer dan Bob Vylans ‘We Live Here’. ‘Fetch 
The Bolt Cutters’ van Fiona Apple stond in drie 
lijstjes. Daarachter een grote groep aan artiesten 
die twee of één keer genoemd worden. Maar zoals 
Peter Bruyn ook al zegt in zijn essay over Sault: 
‘waarom zou je van muziek een wedstrijd maken?’ 

Zeggen deze ‘winnaars’ ook iets over het af-
gelopen jaar? ‘Fetch The Bolt Cutters’ is een 
vlijmscherpe analyse en persoonlijke reactie op 
de ongelijkheid die er nog steeds heerst tussen 
mannen en vrouwen, en een oproep aan vrouwen 
om deze muren te doorbreken. Bob Vylan heeft een 
duidelijke link met de Black Lives Matter-bewe-
ging. Beide onderwerpen zijn helaas ook in 2020 
nog pijnlijk actueel. Oranssi Pazuzu’s ingenieuze 
metal kan dan met enige wil een beetje escapis-
tisch, of zelfs dystopisch zijn, hoewel hun single 
‘Uusi Teknokratia’ Fins is voor ‘nieuwe techno-
cratie’. Gaat het hier dan toch over de invloed van 
virologen op de besluitvorming?

Harde cijfers die dan een stuk interessanter zijn, 
zijn de cijfers van deze nieuwe Gonzo (circus)-
editie. We spraken met artiesten uit maar liefst 
dertien verschillende landen! En uit vier verschil-
lende continenten. Van Thailand, Palestina en Iran 
tot Australië en van de Verenigde Staten en Mexico 
tot Zuid-Afrika en Ghana. Europa is vertegenwoor-
digd door Italië, Engeland en Denemarken. Plus 
natuurlijk Nederlands en Belgisch talent. Dat zijn 
lijstjes vol harde feiten waar ik blij van word.

Een goed voornemen voor 2021 heb ik hierbij dus 
ook meteen verwoord: proberen een editie te ma-
ken waarin alle continenten vertegenwoordigd zijn.

Veel lees- en luisterplezier!
 
Tijs Heesterbeek 
Hoofdredacteur

LIJSTEN EN CIJFERS

Word fan van Gonzo (circus):  facebook.com/gonzocircus
En je kunt ons volgen op  gonzocircusmag &  gonzocircus 
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kalender & tickets  soundofghent.be

Livestream 
cultuur bij je 

thuis!
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EXCLUSIEF VOOR ABONNEES
Wil je graag horen waarover Gonzo (circus) schrijft? Mind The Gap bevat de tweemaandelijkse 
selectie van de redactie. Een eigenzinnige compilatie die aanzet tot verdere muzikale avonturen. 
En dat al 147 edities lang!

Betalende abonnees ontvangen Mind The Gap gratis bij elke editie van Gonzo (circus). Wil je ook 
een fysieke cd ontvangen?  Met een abonnement kan ook jij van dat voorrecht genieten. 
Ga snel naar gonzocircus.com/abonnement !

 #mtg147    

M I N D  T H E  G A P

7 6   

Postmetaldrone-acts van stoere krachtpatsers? 
Mehhhh, bóóóring! Daar is het gemiddelde familielid van 
de GC-lezer inmiddels al wel aan gewend geraakt. Maar 
zijn ze al bekend met de angstaanjagende diepten van 
het binnenste van een piano, of met een indringend 
instrument dat klinkt als kermende zeehonden? Zijn ze 
ooit in een bliepjessneeuwstorm gedesoriënteerd het 
pad kwijtgeraakt? Met de nieuwe Mind The Gap belooft 
het een strenge, maar mooie winter te worden.

MIND 
THE GAP 
#147

 

9. MARTINA BERTONI 
IN CIRCLES OF THOUGHTS _ BLUE ED. 
Music for Empty Flats 
KARLRECORDS 

 

Klassiek opgeleide celliste breekt los en brengt bijna exact een 
jaar na haar debuut ‘All The Ghosts Are Gone’ opnieuw een 
album uit dat doorspekt is met intense schoonheid en door-
leefde weemoed. Ambient van topkwaliteit, waarbij Martina 
Bertoni speelt met het elektronisch gemanipuleerde geluid 
van haar cello, akoestische klanken en herhaling. Bezwerend 
mooi. 
 

10. LINUS HILLBORG 
OFFERKASTEN 
Magelungsverket 
MOLOTON 

 

Op het interessante Zweedse label Moloton verschijnt in 
januari het debuutalbum van labelbaas Linus Hillborg, wiens 
album een uitgewerkte versie is van een soundtrack die hij al 
eerder maakte bij een videogame, waarin je jezelf kon wanen 
in een uitgestorven, fictieve versie van Stockholm, die bedui-
dend post-apocalyptisch aandoet. De track ‘Offerkasten’ lijkt 
te verwijzen naar een stapeltje takjes en steentjes gegooid op 
een plek waar toevallige voorbijgangers plots aan hun einde 
zijn gekomen, als een soort gedenkplek die een laatste herin-
nering aan hen vormt. Somber galmende strijkinstrumenten 
vangen die verlatenheid goed, terwijl een melodieuze passage, 
die nog het meest doet denken aan een voorbijrijdende ijsco-
wagen, het afscheidslied een bitterzoete smaak meegeeft. 

 

11. TRISTAN PERICH 
SECTION 2 
Drift Multiply 
NONESUCH RECORDS & NEW AMSTERDAM RECORDS 

 

Wie Tristan Perich al een tijdje volgt, is bekend met hoe 
hij de input van klassieke instrumenten via speakertjes 
omzet naar 1-bit-partijen, en inspeelt op de wisselwerking 
daartussen. Dat deed hij al eerder met onder meer pianiste 
Vicky Chow, maar tot ‘Drift Multiply’ nog nooit op zo'n grote 
schaal: liefst vijftig vioolpartijen, gespeeld door muzikanten 
van het Koninklijk Conservatorium Den Haag, Codarts en het 
DoelenEnsemble, worden aan het principe onderworpen. 
Het levert een dromerig muziekstuk op waarin meeslepende 
strijkpartijen en knerpende bliepjes met elkaar worden ver-
vlochten. Alsof je in een desoriënterende sneeuwstorm bent 
terechtgekomen.

 

4. FURTHERSET 
THE LOGIC OF A SECRET 
To Live Tenderly Anew 
-OUS 

 

Een -OUS-favoriet die reeds voor de derde maal bij het label 
aanschuift om je in te pakken met bedeesde arpeggio’s, 
schrille doch gedempte klanken en een hermetisch geluiden-
pakket. ‘To Live Tenderly Anew’ is het sluitstuk van een trilo-
gie waarin de Italiaan zocht naar emoties, breekbaarheid en 
intensiteit. Ambient en beatloze rave in een futuristische trip 
waarbij hij op ‘The Logic of a Secret’ het meest zijn stempel 
drukt. 
 

5. ROJIN SHARAFI 
KHESH 
Zangaar 
ZABTE SOTE 

 

Indrukwekkend tweede album van de Iraanse Rojin Sharafi. 
De in het Perzisch gereciteerde gedichten grijpen je bij de 
keel, terwijl op de achtergrond de meest oncomfortabele, 
door traditionele instrumenten gecreëerde ruis en noise 
bedwelmend en repetitief je aandacht aan stukken rukt. 
‘Zangaar’ wurgt je langzaam en slaat je murw zonder dat je 
het erg vindt. De beats op ‘Khesh’ brengen wat luisterpret 
maar verbergen de inktzwarte dans van ‘Zangaar’ niet. 
 

6. SENYAWA 
MENUJU MUARA 
Alkisah 
PHANTOM LIMB/LES ATELIERS CLAUS/E.A. 

 

Nadat het zelfgebouwde bamboe-instrument van Wukir 
Suryadi piept als vingers langs een raam, of misschien in 
een wat kwellendere metafoor: als een kermende zeehond, 
doen de intimiderende staccato kreten van Rully Shabara hun 
intrede. Nu was het Indonesische Senyawa al niet voor watjes, 
maar met ‘Menuju Muara’ lijkt het duo nog fysieker dan voor-
heen. Halverwege loopt je oorschelp vol met water, dat het 
geheel op luide wijze weet op te slokken. 
 

7. ANAÏS TUERLINCKX 
GRATTEMENTS DE MÉTAUX SUR ORGANE USÉ 
Dissection lente d’un piano rouillé 
VLEK 

 

Een hagelbui op een containerdeksel? Of toch een van een 
berg afdenderend winkelkarretje? Fout, het is toch echt 
een piano. Maar niet netjes op een krukje achter de toetsen 
gezeten bespeeld. Anaïs Tuerlinckx, een Brusselse geluids
kunstenares, bewerkt met allerlei objecten de binnenkant van 
een piano, waar een verrassend rijk texturenpalet uit te tove-
ren valt. Maar bovenal op een volume waar menig metalband 
bleek van wegtrekt. 
 

8. LOCEAN 
CLICKING FINGERS 
Top Ten Zen Meditations 
ARTIFICIAL HEAD RECORDINGS 

 

Lome noiserock uit Manchester die opkomt als aanzwellende 
hoofdpijn. Het afwachtende tikken van de drummer begeleidt 
een mijmerende Lauren Bolger, die wat uit de toon, maar op 
zeer beklemmende wijze haar zielenroerselen deelt. Wanneer 
de gitaren en bas dreigend aanzetten en ook de drums over-
schakelen naar een hogere versnelling, weet je dat de boel op 
knappen staat. 

1. DIVIDE AND DISSOLVE 
DENIAL 
Gas Lit 
INVADA RECORDS

 

Dit fenomenale album van het duo Divide and Dissolve, is 
een serieuze krachtpatser die veel postmetaldrone-acts 
linea recta naar huis speelt. Een geluid dat je tegen de muur 
blaast. Onbezonnen en botverpletterend. De twee muzikanten 
(Takiaya Reed en Sylvia Nehill) gebruiken hun stem en plat-
form om de aandacht te vestigen op de voortdurende strijd 
tegen systemische onderdrukking die door hun voorouders 
is ingezet. Politiek en muziek kun je hier niet loskoppelen. 
Verorber langzaam, maar duik er diep in. 
 

2. RATS ON RAFTS 
PART TWO: CROSSING THE DESERT 
Excerpts From Chapter 3: The Mind  
Runs A Net Of Rabbit Paths 
FIRE RECORDS/KURIOUS RECORDS

 

Net wanneer je ‘Hoe zou het nu met Rats on Rafts zijn?’ denkt, 
hebben ze hun ‘moeilijke’ derde ingeblikt. Vijftien jaar staat 
de band intussen op de bühne. Als vanouds, een heerlijke 
gitaarplaat propvol gitaarpret, tegendraadse ritmes en de kille 
stem van David Fagan. 
 

3. AMOR 
UNRAVEL 
AMOR/LEMUR 
NIGHT SCHOOL 

 

Het nieuwe ‘Unravel’ is voor wie met zichzelf in de knoop zit. 
Het gaat over hoe de lach van een ander ontwapenend werkt, 
en bij machte is om je weer bij jezelf te brengen. Zo zingt 
Richard Youngs op de nieuwe worp van AMOR, de supergroep 
die ditmaal met het Noorse improv-ensemble LEMUR samen-
werken. Wie dat allemaal te zweverig klinkt, kan zich gelukkig 
vasthouden aan de voortstuwende discobeat en aan het bijko-
mende, vrolijk dartelende baslijntje. 

samenstelling Tomas Busser / Katrien Schuermans 
beeld Janine Hendriks  kaftwerk 

ZIE 
P. 35

ZIE 
P. 20

ZIE 
P. 40

ZIE 
P. 50
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PHELIMUNCASI KUTHI 		
JIN

Durban, goed samen. Gqom is een onoma-
topee bestaande uit klikklanken van het 
isiZulu en slaat – letterlijk – op het geluid 
van een drum. Anders dan bij veel elektro-
nische genres volgt de kickdrum in gqom 
de syncopische patronen van traditionele 
ritmes uit Zuid-Afrika. Dit ritmische skelet 
is meestal slechts aangekleed met ijzige 
synthetische droneklanken en samples 
van gehijg en korte kreten. Die elementen 
komen ook terug bij Phelimuncasi. In com-
binatie met de teksten van Makan Nana en 
Khera (gezongen in het isiZulu) klinkt hun 
muziek zowel dansbaar als dreigend, leeg 
en lichamelijk, kil en broeierig. 
Met wat fantasie zou je de repetitieve 

behoeften is in dezen de enige echte sleu-
tel tot begrip van dit soort muziek,’ aldus 
de producer. 
Hoe dan ook is ‘K MAJIK 23’ voor harsh 
noise verrassend aanstekelijk. Dit is mede 
dankzij de organische karakteristieken van 
dit synthetische palet. Zo komt ‘K MAJIK 23’ 
samen in geklater, dat een onderdompeling 
in een stormachtige watermassa lijkt na te 
bootsen. Ook de ritmes volgen een grillige 
logica, waardoor deze bruuske bewust-
zijnsstroom steeds dicht op de huid blijft. 
Zo rekt ‘IN THE LOVE (THE AGE OF K)’  
popsamples meedogenloos uit, totdat 
ze een beklijvende herinnering worden 
aan een gepolijst ideaal. De chemie van 
Kuthi Jin met de al even sinister klinkende 
Voronhil wordt opnieuw bewezen in het 
genadeloze ‘ANTIKASHISHZA’, waar zware 
bassen de luisteraar verleiden te rusten 
onder een geconcentreerde lappendeken 
van wereldvermoeide noise. ‘In het over-
wegend abstracte palet komen slechts 
licht herkenbare elementen naar voren. 
Ik werk dan ook voornamelijk vanuit 
wat ik beleef als de complexe interactie 

samples van lichamelijke geluiden in gqom 
nog wel kunnen beluisteren als echo van 
de Toyi Toyi-protesten, waarbij de demon-
stranten vaak tegelijkertijd op de grond 
stampten. Navraag bij Phelimuncasi wijst 
echter uit dat hun sociale commentaar is 
beperkt tot een waarschuwing aan het fees-
tende publiek, om verantwoord te genieten 
en uit te kijken voor gevaren van alcohol, 
geweld en date rape-drugs. Het ‘sociaal 
commentaar’ van de groep steekt dus wat 
mager af in vergelijking met de ronkende 
en gezwollen promotietekst van het label. 
Toch kun je de boodschap van de groep 
moeilijk als oppervlakkig afschilderen. 

ONDERHUIDS 
Durban ligt in de provincie KwaZoeloe-
Natal, die al vaker is gedoopt tot ‘centrum 
van verkrachting’ van Zuid-Afrika. Het land 
heeft een van de hoogste cijfers van seksu-
eel geweld ter wereld; afgelopen jaar wer-
den 52.000 seksueel misdrijven gemeld. In 
Durban werd daar de afgelopen maanden 
verschillende keren tegen geprotesteerd. In 
een samenleving waarin (seksueel) geweld 
tegen vrouwen, vaak in combinatie met 
alcoholmisbruik, zo veel voorkomt, is het 
creëren van bewustzijn over de gevaren van 
alcohol, drugs en seksueel geweld urgent. 
Er zit dus wel een kern van waarheid 
in de promotekst van het label die be-
schrijft dat in de teksten en de muziek van 
Phelimuncasi ‘de rauwe werkelijkheid van 
Durban’ te horen is. Het is dan ook verlei-
delijk de onderhuidse spanning, de samples 
van geschreeuw en dreigende geluiden te 
beluisteren als reflectie op die werkelijk-
heid. Toch is het belangrijk kritisch te blijven 
op dit soort interpretaties en beschrijvingen 
van promoteksten, want het trio zelf schrijft 
dat het grootste deel van hun nummers, net 
als bij de meeste gqom-muziek het geval is, 
over heel iets anders gaat: feesten. 

tussen binnen en buiten, altijd toegevend 
aan een drang om het hedendaagse te 
verkennen,’ aldus de producer. Hij ziet 
in het musiceren echter allesbehalve 
een poète-mauditgewijs gevecht met de 
buitenwereld. Hij speelt al van kinds af 
aan instrumenten en ziet muziek als een 
dagelijkse handeling die hem toestaat zijn 
ervaring te kanaliseren. ‘Deze muziek is 
vooral waardevol wanneer ze live wordt 
gespeeld. Haar zeer directe link met de 
cultuur van basaanbidding staat toe dat ze 
een directe impact heeft. Ik zie overigens 
niet meteen de meerwaarde van schrijven 
over muziek. Waarom niet gewoon naar 
de plaat luisteren?’ 

Volgens het label Nyege Nyege Tapes ge-
bruikt Phelimuncasi het genre gqom als 
middel om een sociale boodschap over te 
brengen. De teksten van het trio zouden 
zijn ‘doordrenkt van een lange traditie 
van storytelling die voortkomt uit de Zuid-
Afrikaanse Toyi Toyi-protesten waar zang 
werd gebruikt om de Zuid-Afrikaanse po-
litie en veiligheidsdiensten te intimideren 
tijdens anti-apartheid demonstraties’. Zo’n 
beschrijving belooft wat, maar hoe klinkt 
dat in de praktijk? 

BROEIERIG 
Het woord gqom vat de klank van het ge-
nre, ontstaan in de Zuid-Afrikaanse stad 

In februari van dit jaar bracht Kuthi Jin al 
‘Kill the Queen’ uit, een totaal onherkenba-
re soundscape over buitenaardse werelden 
en, zoals Kuthi Jin het noemt, ‘the primor-
dial ooze’. Terwijl het gros van hedendaag-
se post-clubmuzikanten druk bezig is met 
genres met elkaar te confronteren, worden 
ze bij Kuthi Jin gewoonweg genegeerd. Zo 
ontstaan stuiptrekkingen van fantasierijke 
klankbeelden die een enorme creatieve 
energie ontketenen. En toch zijn de klan-
ken van deze student elektronische muziek 
zorgvuldig gecureerd. Ook houdt Kuthi Jin 
de touwtjes in handen bij label Heel.Zone 
en imprint CLAM, dat zich leende tot de 
release van ‘K MAJIK 23’. 

NOISELABYRINTH 
‘Ik zoek de creatie van verborgen micro-
werelden van geluid, vol aanwijzingen die 
begrepen kunnen worden door hen die een 
reden hebben om ernaar te zoeken,’ aldus 
de producer. Het is vanuit die invalshoek 
dat hij ook liever niet te uitleggerig doet 
over zijn muziek. ‘Het delen van algemene 
kennis, esthetisch bewustzijn, angsten en 

De Durbanse Makan Nana, Khera en Malathon vormen 
gedrieën de groep Phelimuncasi. Met hun variant van 
het populaire Zuid-Afrikaanse elektronische dansgenre 
gqom maken ze vooral feestmuziek, maar dan wel met 
een geëngageerd randje. Het label zelf heeft het over 
‘de rauwe werkelijkheid van Durban’.

auteur Rik Binnendijk beeld Nyege Nyege

De in Milaan gebaseerde noiseproducer Kuthi 
Jin staat in de lokale scene bekend om zijn 
synthetische geluid, waarin amelodische 
klankbeelden versnipperd worden aan de 
hand van roekeloze drumpatronen. ‘Musiceren 
is helemaal geen gevecht,’ aldus de producer. 
‘Ik vind het makkelijk en grappig.’

auteur Juliet Hoornaert 

Clubmuziek voorzien 
van sociaal commentaar

Postapocalyptisch basgeweld

discografie
K MAJIK 23 (CLAM, 2020) 

Crawl & Dwell (Tv Showww, 2020) 

Bee Extinction (Artetetra, 2020) 

MIMICRY OF DEATH (CLAM, 2019) 

Fish Lair (Beat Machine Records, 2019)

www
kuthijinani.bandcamp.com 

soundcloud.com/kuthijin

discografie
2013 - 2019  (Nyege Nyege Tapes, 2020)

www
Nyegenyegetapes.bandcamp.com
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DEATH OF HEATHER

Het is dan ook niet geheel verrassend dat 
het werk van Death Of Heather klinkt als 
een mix tussen de bands waar Tay graag 
naar luistert. Zo noemt hij, behalve DIIV 
en Pale Waves ook Fleeting Joys en For 
Trace Hyde (Japanse dreamgaze). Het is 
een combinatie waar toch weer een eigen 
shoegazegeluid uit naar voren komt. 
En wellicht is Death Of Heather slechts de 
eerste band van een grotere golf aan Thaise 
shoegazebands. Volgens Tay is het een 
gestaag groeiende scene, met steeds meer 
nieuwe bands en bezoekers bij concerten. 

‘Kijk maar op de Facebook-pagina ‘The 
Year Shoegaze Broke’, geeft hij mee als tip. 
En inderdaad, wellicht moeten we de oren 
vanaf heden wat vaker richting het oosten 
te luisteren leggen. 

Death of Heather is een kwartet dat al jaren 
samen speelt, zij het in andere bands en 
binnen andere genres. Tay – zanger, gitarist 
en componist van de band – speelde ruim 
tien jaar terug al met drummer Non, toen 
zij beiden nog op de middelbare school za-
ten. Thong en Nine kwamen erbij toen Tay 
ze op de universiteit leerde kennen. Samen 
jamden ze geregeld en hadden ze een band, 
Anti Pants. Maar na een tijdje besloten ze 
om een andere muzikale weg in te slaan. 
Daar werd Death Of Heather geboren. 

LOMER 
De naam van de band is een verwijzing 
naar Pale Waves, een band met zangeres 
Heather Baron-Gracie. Tay is nogal geob-
sedeerd door haar, wat de reden was om 
haar naam als basis voor die van de nieu-
we band te gebruiken. Muzikaal is de link 
eerder te maken met de shoegazescene in 
Brooklyn, en dan met name DIIV. Death Of 
Heather is wellicht iets ‘noisier’ en lomer 
maar het is duidelijk waar de Thaise band 
haar inspiratie vandaan haalt. Iets waar 
Tay zich ook niet voor schaamt, het is nu 
eenmaal zo, schrijft hij zelf. 
Tay is in de band de grootste verantwoor-
delijke voor de muzikale invulling en 
richting. Alles begint bij hem. Hij vindt het 
heerlijk om riffs, drumloops en melodieën 
op te nemen die hij vervolgens naar zijn 
bandleden doorstuurt. Die ideeën vormen 
de basis vanwaaruit ze in de repetitieruim-
te aan het werk gaan. Al jammend maken 
ze er samen een geheel van. Daarna voegt 
Tay er teksten aan toe. 

Als we onze oren richten op shoegaze, zetten we de sonar algauw richting Groot-Brittannië, 
waar het genre zijn wortels heeft. Of we kijken naar de Verenigde Staten, waar het met 
Moaning, Tennis System en DIIV de laatste jaren een aardige wedergeboorte beleeft. Maar de 
verrassing in het staartje van 2020 komt toch echt uit Thailand.

auteur Tjeerd van Erve  tjeerdderadiomaker 

Thaise shoegaze klaar voor de wereld

EINDEJAARSLIJSTJES
Altijd leuk!

discografie
Death Of Heather (Yell Records, 2020)

www
deathofheather.bandcamp.com 

facebook.com/deathofheather 

facebook.com/TheyearshoegazebrokeBkk

BOEKEN

FILM

 BOUKE MEKEL     

1.	� WESTON ALLEN & DORIAN ELECTRA  
Gentleman / M'Lady 
SUPERNATURE

2.	� FREDERIK HEYMAN & ARCA  
Nonbinary 
XL

3.	� GALDER GAZTELU-URRUTIA & IVAN 
MASSAGUÉ  
El Hoyo 
NETFLIX

4.	� ANTON TAMMI & YUNG LEAN  
Outta My Head 
YEAR0001

5.	� KITTY GREEN & JULIA GARNER  
The Assistant 
BLEECKER STREET

6.	� MOUNIA MEDDOUR & LYNA KHOUDRI  
Papicha 
JOUR2FÊTE

7.	� MARGRETH OLIN & SUSANNE SUNDFØR  
When The Lord (OST ‘Selvportrett’) 
BELLA UNION

8.	� OMAR EL SADEK & DREW MCDOWALL  
Agalma I Folding 
DAIS

9.	� BRTHR & 645AR  
Yoga 
COLUMBIA

10.	� MIK SHIDA & ZHEANI  
Dirt On The Name of Steven 
ENTERTAINMENT ONE U.S.

KUNST

MUZIEK

 RENÉ VAN PEER    

1.	� MAXIM SHALYGIN/KEURIS QUARTET 
& AMSTEL QUARTET  
Todos Los Fuegos El Fuego 
TRPTK

2.	� DIVERSE ARTIESTEN/MICHAEL BAIRD  
Luangwa To Livingstone/Music 
From Barotseland 
SHARP WOOD PRODUCTIONS 
(BOEKEN MET ELK VIER CD’S)

3.	� ROBERT ASHLEY  
Improvement 
LOVELY MUSIC

4.	� EDDY & THE ETHIOPIANS  
E&EII 
EIGEN BEHEER

5.	� DIVERSE ARTIESTEN  
The Harry Smith B-Sides 
DUST-TO-DIGITAL

6.	� BÉRANGÈRE MAXIMIN  
Land Of Waves 
KARLRECORDS

7.	� CLAUDIO F. BARONI  
The Body Imitates The Landscape 
UNSOUNDS

8.	� JAC BERROCAL, DAVID FENECH & 
VINCENT EPPLAY  
Ice Exposure 
KLANGGALERIE

9.	� BRUNHILD FERRARI/JIM O’ROURKE  
Le Piano Englouti 
BLACK TRUFFLE

10.	� LUCRECIA DALT  
No Era Sólida 
RVNG INTL.

 SERGE DE PAUW    

•	� BDRMM  
Bedroom 
SONIC CATHEDRAL

•	� BOB VYLAN  
We Live Here 
VENN

•	� BLIND SEAGULL  
Nails 
DETRITI

•	� HUMAN IMPACT  
S/T 
IPECAC

•	� J.ZUNZ  
Hibiscus 
ROCKET

•	� MOANING  
Uneasy Laughter 
SUB POP

•	� OCTOBER DRIFT  
Forever Whatever 
PHYSICAL EDUCATION

•	� ORNAMENT & VERBRECHEN  
Tapetopia 001 (Rotmaul Tape) 
PLAY LOUD! PRODUCTIONS

•	� TALES OF MURDER AND DUST  
Fragile Absolutes 
HPNG

•	� ZOON  
Bleached Wavves 
PAPER BAG
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 PATSKER OMAER BEGUIN 
1.	� ORANSSI PAZUZU  

Mestarin Kynsi 
NUCLEAR BLAST

2.	� DARK BUDDHA RISING  
Mathreyata 
SVART

3.	� BLACK TO COMM  
Oocyte Oil & Stolen Androgens 
THRILL JOCKEY

4.	� ULVER  
Flowers Of Evil 
HOUSE OF MYTHOLOGY

5.	� SENKETSU NO NIGHT CLUB  
Ejiki 
DARK JAZZ

6.	� NOX  
Opus Ending 
WINTER-LIGHT

7.	� OZO  
Pluto 
DRONE ROCK

8.	� MUSIC FOR INSTALLATIONS  
Fractions Of Unity 
WOOL-E DISCS

9.	� ASHTORETH & STRATOSPHERE  
Between Worlds 
WINTER-LIGHT

10.	� OTTONE PESANTE  
DoomooD 
AURAL MUSIC

 LIEKE VAN DER MADE   

1.	� CAMILLE HENROT  
Grosse Fatigue 
ONLINE EXPOSITIE: MOMA

2.	� SASKIA NOOR VAN IMHOFF  
Four Floating Patches, Secondary Shoots 
GRIMM GALLERY

3.	� CLAUDIA MARTÍNEZ GARAY  
Revolutions, Like Trees, Are Recognized By 
Their Fruits 
GRIMM GALLERY

4.	� GROEPSEXPOSITIE  
Trembling Landscapes: Between Reality 
And Fiction 
EYE FILMMUSEUM

5.	� GROEPSEXPOSITIE  
It Is Very Difficult To Be An Island Of 
Perfection In A Sea Of Misery, But Please Do 
Not Doubt Our Sincerity 
W139

6.	� SAM SAMIEE  
Footnotes To Life 
KUNSTENAARSBOEK GEPUBLICEERD DOOR STUDIO SAM SAMIEE

7.	� BIBI FADLALLA  
Raquel van Haver: De vrouwen van mijn land 
PRODUCTIE DOCUMENTAIRE: TANGERINE TREE

8.	� BACHAR MAR-KHALIFÉ  
Insomnia 
BALCOON

9.	� DAKN  
Too Low, Too Far 
BILNA’ES

10.	� MASTER KG FT. NOMCEBO ZIKODE  
Jerusalema 
ELEKTRA FRANCE, WARNER FRANCE

 KATRIEN SCHUERMANS  
•	� AZU TUWALINE  

Draw Me A Silence 
I.O.T.

•	� BERGSONIST  
Middle Ouest 
OPTIMO MUSIC

•	� C. LAVENDER  
Myth Of Equilibrium 
EDITIONS MEGO

•	� FRKTL  
Excision After Love Collapses 
NO LABEL

•	� J. ZUNZ  
Hibiscus 
ROCKET

•	� LYRA PRAMUK  
Fountain 
BEDROOM COMMUNITY

•	� MORITA VARGAS  
8 
HIDDEN HARMONY

•	� ROZA TERENZI  
Modern Bliss 
PLANET EUPHORIQUE

•	� VARIOUS ARTISTS  
HOA010 
HAUS OF ALTR

•	� ZOE MCPHERSON  
States Of Fugue 
SFX

 PETER BRUYN    

1.	� MARY HALVORSON’S CODE GIRL  
Artlessly Falling 
FIREHOUSE 12

2.	� AGNÈS GAYRAUD  
Dialectic Of Pop 
UITG. URBANOMIC MEDIA / MIT PRESS

3.	� VLADISLAV DELAY  
Rakka 
COSMO RHYTHMATIC

4.	� ZEA + OSCAR JAN HOOGLAND  
Summing 
KLANGGALERIE / DE PLATENBAKKERIJ / MAKKUM

5.	� SUN RA ARKESTRA  
Swirling 
STRUT

6.	� IRREVERSIBLE ENTANGLEMENTS  
Who Sent You? 
INTERNATIONAL ANTHEM

7.	� JEFF PARKER & THE NEW BRED  
Suite For Max Brown 
INTERNATIONAL ANTHEM

8.	� FIE SCHOUTEN  
Nature 
SOL CLASSICS

9.	� THURSTON MOORE  
By The Fire 
THE DAYDREAM LIBRARY SERIES

10.	� GARCIA PEOPLES  
Live At Nublu NYC 10/10/19 
BEYOND BEYOND IS BEYOND

 KUNST  

 MAARTEN BUSER 
1.	� FIONA APPLE  

Fetch The Bolt Cutters 
EPIC

2.	� DEFTONES  
Ohms 
REPRISE

3.	� TORRES  
Silver Tongue 
MERGE

4.	� AESOP ROCK 
Spirit World Field Guide 
RHYMESAYERS

5.	� THAO & THE GET DOWN STAY DOWN 
Temple 
RIBBON

1.	� LUCASSEN  
De gelukkige schilder 
KUNSTMUSEUM DEN HAAG

2.	� ABNER PREIS 
Blowing Through The Curtains 
MUSEUM ARNHEM

3.	� TIRZO MARTHA 
Het huis dat nooit af is 
CODA APELDOORN

4.	� EVA SPIERENBURG  
Holding A Fish To Avoid Sinking 
CINNNAMON, ROTTERDAM

5.	� BASEL ABBAS EN RUANNE  
ABOU-RAHME 
Annex 
CENTRAAL MUSEUM, UTRECHT

 GUIDO SEGERS    

1.	� TURIA  
Degen van licht 
HAERESIS NOVIOMAGI

2.	� ULVER  
Flowers Of Evil 
HOUSE OF MYTHOLOGY

3.	� PAMIRT  
Mausoleum 
EIGEN BEHEER

4.	� MORTIIS  
Spirit Of Rebellion 
DEAD SEED PRODUCTIONS 

5.	� ORANSSI PAZUZU  
Mestarin Kynsi 
NUCLEAR BLAST

6.	� BELL WITCH & AERIAL RUIN  
Stygian Bough Volume I 
PROFOUND LORE 

7.	� MAMALEEK  
Come & See 
THE FLENSER

8.	� HAIL SPIRIT NOIR  
Eden In Reverse 
AGONIA

9.	� PAYSAGE D’HIVER  
Im Wald 
KUNSTHALL PRODUCTIONEN 

10.	� MYSTRAS  
Castles Conquered And 
Reclaimed – I 
VOIDHANGER

 TOMAS BUSSER    

1.	� DANIEL BLUMBERG  
On & On 
MUTE

2.	� GOLEM MECANIQUE  
Nona, Decima Et Morta 
IDEOLOGIC ORGAN

3.	� USTAD SAAMI  
Pakistan Is For The Peaceful 
GLITTERBEAT

4.	� GRID  
Decomposing Force 
NNA TAPES

5.	� ROJIN SHARAFI  
Zangaar 
ZABTE SOTE

6.	� RIAN TREANOR  
File Under UK Metaplasm 
PLANET MU

7.	� LABOUR FEAT. HANI MOJTAHEDY  
Nine​-​sum Sorcery 
STUDIO LABOUR

8.	� ZEA + OSCAR JAN HOOGLAND  
Summing 
KLANGGALERIE / DE PLATENBAKKERIJ / MAKKUM

9. 	� ELLEN FULLMAN & THERESA WONG  
Harbors 
ROOM40

10.	� JOYFULTALK  
A Separation Of Being 
CONSTELLATION

 DE GELUIDSARCHITECT   
1.	� SLIFT  

Ummon 
VICIOUS CIRCLE

2.	� ORANSSI PAZUZU  
Mestarin Kynsi 
NUCLEAR BLAST

3.	� EXHALANTS  
Atonement 
HEX

4.	� KAIRON, IRSE!  
Polysomn 
SVART

5.	� ISOTOPE SOAP  
An Artifact Of Insects 12” 
PUSH MY BUTTONS

6.	� MOLCHAT DOMA  
Monument 
SACRED BONES

7.	� BOTANIST  
Photosynthesis 
THE FLENSER

8.	� SHOW ME A DINOSAUR  
Plantgazer 
EIGEN BEHEER

9.	� HOPE THE FLOWERS  
Sonorous Faith Pt. 1 
NEWLIGHTS PRODUCTION

10.	� DEATH OF HEATHER  
Death Of Heather 
YELL RECORDZ

 LEONOR FABER-JONKER  
1.	� CLAUDIA DURASTANTI  

De vreemdelinge 
DE BEZIGE BIJ

2.	� BERNKE KLEIN ZANDVOORT  
Veldwerk 
QUERIDO

3.	� KAMIEL THOMAS  
Accidental Sounds 
EIGEN BEHEER

4.	� PAUL MENDEZ  
Rainbow Milk 
DIALOGUE BOOKS

5.	� LEWSBERG  
In This House 
EIGEN BEHEER

6.	� THE COOL GREENHOUSE  
The Cool Greenhouse 
MELODIC

7.	� RIK BUTER  
Wimpel om de toeter 
BRIES

8.	� VLADA PREDELINA & JAKE CALEB  
Homeware For Hibernation 
LIFE

9.	� NAOISE DOLAN  
Exciting Times 
ECCO PRESS

10.	� THE HOMESICK  
The Big Exercise 
SUB POP

Oranssi Pazuzu

 PATRICK BRUNEEL    

•	� DEAD NEANDERTHALS  
Blood Rite 
UTECH

•	� RADAR MEN FROM THE MOON  
The Bestial Light 
FUZZ CLUB

•	� PLAGUE ORGAN  
Orphan 
SENTIENT RUIN LABORATORIES

•	� ZALM  
Tegendraads is ook een leidraad 
BARREUH

•	� KILL YOUR BOYFRIEND  
Killadelica 
SHYREC

•	� ADOLPHOBITCH  
Broken Wings 
TORM ENT.

•	� BAS ROTTEN  
Surge 
LONER CULT

•	� LOCEAN  
Top Ten Zen Meditations 
ARTIFICIAL HEAD

•	� OXES  
The Fourth Wall 
COMPUTER STUDENTS

•	� OTTONE PESANTE  
DoomooD 
AURAL MUSIC
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 MADELON VAN HONK 
1.	� MARIEKE LUCAS RIJNEVELD  

Mijn lieve gunsteling 
ATLAS CONTACT

2.	� ORANSSI PAZUZU  
Mestarin Kynsi 
NUCLEAR BLAST

3.	� EARTHEATER  
Phoenix: Flames Are Dew 
Upon My Skin 
PAN

4.	� DOUGLAS STUART  
Shuggie Bain 
GROVE

5.	� WESSEL TE GUSSINKLO  
Op weg naar de Hartz 
KOPPERNIK

6.	� ZELIENOPLE  
Hold You Up 
MIASMAH

7.	� ALVA NOTO  
Xerrox, Vol. 4 
NOTON

8.	� R.A.P. FERREIRA  
Purple Moonlight Pages 
RUBY YACHT

9.	� JENTE POSTHUMA  
Waar ik liever niet aan denk 
PLUIM

10.	� THEO PARRISH  
Wuddaji 
SOUND SIGNATURE

 NIELS TUBBING   

1.	� EMMA RUTH RUNDLE & THOU  
May Our Chambers Be Full 
SACRED BONES

2.	� DEFTONES  
Ohms 
REPRISE

3.	� ALGIERS  
There Is No Year 
MATADOR

4.	� DUMA  
S/t 
NYEGE NYEGE TAPES

5.	� OLD MAN GLOOM  
Seminar VIII: Light Of Meaning / 
Seminar IX: Darkness Of Being 
PROFOUND LORE

6.	� JAYE JAYLE  
Prisyn 
SARGENT HOUSE

7.	� JARMO HUHTA  
Midair 
MIDIRA

8.	� MRS. PISS  
Self Surgery 
SARGENT HOUSE

9.	� DEAFBRICK  
S/t 
NEUROT

10.	� YVES TUMOR  
Heaven To A Tortured Mind 
WARP

 SEB BASSLEER   

1.	� BÉLIZ  
Mémoires 
BEAUMONDE

2.	� CHOUK BWA & THE ÅNGSTRÖMERS  
Vodou Ale 
BONGO JOE

3.	� SCHROOTHOOP  
Klein gevaarlijk afval 
REBEL UP/STADSKANKER

4.	� BAB L' BLUZ  
Nayda! 
REAL WORLD

5.	� MERIDIAN BROTHERS  
Cumbia Siglo XXI 
BONGO JOE

6.	� KAITO WINSE  
Kaladounia 
REBEL UP/NGHE

7.	� BABA ZULA  
Hayvan Gibi 
NIGHT DREAMER

8.	� SCURU FITCHADU  
Un Kuza Runhu 
1611743 RECORDS DK

9.	� NURI  
Irun 
SHOUKA

10.	� AMMAR 808  
Global Control Invisible Invasion 
GLITTERBEAT

 STIJN BUYST 
•	� BEN BERTRAND  

Manes 
LES ALBUMS CLAUS, STROOM

•	� DWARFS OF EAST AGOUZA  
The Green Dogs Of Dashour 
AKUPHONE

•	� ORPHAN FAIRYTALE  
Titania Moon 
ULTRA ECZEMA

•	� PROTOMARTYR  
Ultimate Succes Today 
DOMINO

•	� ARTHUR RUSSELL  
Iowa Dream 
AUDIKA

•	� SPIRIT & FORM  
Spirit & Form 
JJ FUNHOUSE

•	� VAN HOVE / BRÖTZMANN  
Front To Front 
DROPA DISC

•	� BOB VYLAN  
We Live Here 
VENN

•	� MILAN W.  
In Bloom 
UNIVERSAL EXPORTS

•	� RICHARD YOUNGS & RAÜL REFREE  
All Hands Around The Moment 
SOFT ABUSE

 TOM NYS    

1.	� IMPERIAL TRIUMPHANT  
Alphaville 
CENTURY MEDIA

2.	� GEORG BASELITZ 
Michael Werner Gallery Londen 
en White Cube Gallery Londen

3.	� JULIANNA BARWICK  
Healing Is A Miracle 
NINJA TUNE

4.	� MANNI DEE  
Everyone’s Replaceable Now 
PERC TRAX

5.	� ARTHUR JAFA  
Love Is The Message, The 
Message Is Death 
14 MUSEA WERELDWIJD, VIA LIVESTREAM

6.	� ACTRESS  
Karma & Desire 
NINJA TUNE

7.	� KYLIE  
Disco 
BMG

8.	� PRAED ORCHESTRA!  
Live In Sharjah 
MORPHINE

9.	� BOB VYLAN  
We Live Here 
VENN

10.	� DAWINDER BANSAL  
Jambo Cinema 
NEW ART EXCHANGE NOTTINGHAM

 TOM WOUTERS 
1.	� DERF BACKDERF  

Kent State 
CONCERTO BOOKS

2.	� FIONA APPLE  
Fetch The Bolt Cutters 
EPIC

3.	� BEN GIJSEMANS  
Aaron 
OOGACHTEND

4.	� DAMIEN JURADO  
What's New Tomboy 
MAMA BIRD RECORDING CO

5.	� BOHREN & DER CLUB OF GORE  
Patchouli Blues 
IPECAC

6.	� THE MOUNTAIN GOATS  
Getting Into Knives 
MERGE

7.	� BROTHER THEOTIS TAYLOR  
Brother Theotis Taylor 
MISSISSIPPI RECORDS

8.	� BILL CALLAHAN  
Gold 
DRAG CITY

9.	� SAM AMIDON  
Sam Amidon 
NONESUCH

10.	� BERNARD QUIRINY  
De bizarre bibliotheek 
UITGEVERIJ VOETNOOT

 TIJS HEESTERBEEK 
1.	� EMMA RUTH RUNDLE & THOU  

May Our Chambers Be Full 
SACRED BONES

2.	� BELL WITCH AND AERIAL RUIN  
Stygian Bough Volume I 
PROFOUND LORE

3.	� ORANSSI PAZUZU  
Mestarin Kynsi 
NUCLEAR BLAST

4.	� AGAR AGAR  
Nap 
CRACKI

5.	� THEE MVPS  
Science Fiction 
EEASY

6.	� BOB VYLAN  
We Live Here 
VENN

7.	� DIJF SANDERS  
Puja 
UNDAY

8.	� ADRIANNE LENKER  
Songs 
4AD

9.	� RADAR MEN FROM THE MOON  
The Bestial Light 
FUZZ

10.	� DIVIDE AND DISSOLVE  
Denial 
INVADA

 GLEN VAN MUYLEM 
1.	� MARY LATTIMORE  

Silver Ladders 
GHOSTLY INTERNATIONAL

2.	� PROTOMARTYR  
Ultimate Success Today 
DOMINO

3.	� THE STROKES  
The Adults Are Talking 
RCA

4.	� FIONA APPLE  
Fetch The Bolt Cutters 
EPIC

5.	� THE MICROPHONES  
Microphones In 2020 
P.W. ELVERUM & SUN

6.	� ELA MINUS  
Acts Of Rebellion 
DOMINO RECORDING

7.	� LOMELDA  
Hannah 
DOUBLE DOUBLE WHAMMY

8.	� THE SOFT PINK TRUTH  
Shall We Go On Sinning So 
That Grace May Increase? 
THRILL JOCKEY

9.	� WILMA ARCHER  
A Western Circular 
DOMINO RECORDING

10.	� SCHROOTHOOP  
Klein gevaarlijk afval 
REBEL UP

Bob Vylan, foto Rafal Chlapinski

 ANN MULLEMAN     

•	� THEO KATZMAN  
Modern Johnny Sings:  
Songs In The Age Of Vibe  
TEN GOOD SONGS

•	� DINNER PARTY  
Dinner Party  
SOUNDS OF CRENSHAW / EMPIRE

•	� DIJF SANDERS  
Puja  
UNDAY

•	� RUN THE JEWELS  
RTJ4  
BMG

•	� IC3PEAK  
До Свидания  
SELF-RELEASED

•	� AQUILES NAVARRO & TCHESER 
HOLMES  
Heritage Of The Invisible II  
INTERNATIONAL ANTHEM RECORDING COMPANY

•	� CORY WONG  
The Striped Album 
ROUNDWOUND MEDIA

•	� NICOLAS GODIN  
Concrete And Glass 
BECAUSE MUSIC

•	� OSEES  
Protean Threat  
CASTLE FACE

•	� HIELE  
Stadspark  
UNIVERSAL EXPORTS

 FLORIAN STRIK 
•	� OFF THE MEDS  

Off The Meds 
STUDIO BARNHUS

•	� ALEJANDRO LANDES 
Monos

•	� ROY ANDERSSON  
About Endlessness

•	� ZENKER BROTHERS 
Cosmic Transmission 
ILIAN TAPE

•	� MINOR SCIENCE  
Second Language 
AD 93

•	� ERIS DREW  
Fluids Of Emotion 
INTERDIMENSIONAL TRANSMISSIONS

•	� AGAINST ALL LOGIC 
2017 – 2019 
OTHER PEOPLE

•	� ACTRESS  
Karma & Desire 
NINJA TUNE

•	� YVES TUMOR  
Heaven To A Tortured Mind 
WARP	

•	� JOHN T. GAST  
5gtour 
5 GATE TEMPLE
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Of de twee albums die Sault in 2020 afleverde tot de ‘beste’ platen van het 
jaar behoren, daarover kun je twisten. Maar waarom zou je van muziek een 
wedstrijd maken? Dat Sault twee van de meest besproken en urgente platen 
van 2020 maakte staat vast. Maar zelden werd de urgentie zo nadrukkelijk 
bepaald door de context waarbinnen de muziek op de wereld losgelaten werd.

auteur Peter Bruyn peterbruyn illustratie Wouter Medaer

SAULT
Verzetsliederen van de identiteitspolitiek

Half juni 2020 verscheen het album ‘Untitled (Black 
is)’ van Sault. Een week of drie eerder waren de Black 
Lives Matter-demonstraties in de Verenigde Staten als 
het ware geëxplodeerd met de dood van George Floyd. 
Omstanders hebben al die tijd dat een politieman met 
zijn knie in Floyds nek zat, gefilmd. Sault had die beel-
den kunnen gebruiken in een clip bij de release van 
de plaat, maar deed dat niet. Dat is integer. Niet eens 
om ethische redenen. Sault had reeds verklaard dat de 
opbrengst van het album naar een Black Lives Matter 
ondersteunend doel zou gaan en een dergelijke clip 
zou de boodschap alleen maar versterken. Nee, zo’n 
clip zou gewoon te ‘gemakkelijk’ zijn. 

MYSTERIE 
Vier albums in twee jaar tijd maakte Sault. Het bewijs 
van wat er allemaal mogelijk is als je je gewoon bezig-
houdt met ‘muziek maken’, in plaats van voortdurend 
jezelf profileren via de sociale media, schreef de Britse 
muziekjournalist Dave Fawbert onlangs op de nieuws-
website iNews. Dat klopt. Maar daar zitten natuurlijk 
meer kanten aan. Het gaf de groep een ‘mysterieus’ 
imago dat weer veel publiciteit opleverde, terwijl Sault 
feitelijk niet zo mysterieus is: de namen van de pro-
ducer, liedjesschrijvers en een aantal gastmusici zijn 
met enkele muisclicks te achterhalen. En een uurtje 
via Spotify andere producties beluisteren waar zij bij 
betrokken zijn, lost die puzzel vrijwel helemaal op. 
Interessant is vooral de vraag waarom Sault zo veel 
méér aanslaat dan bijvoorbeeld de soloplaat die de 
zangeres van de groep, Cleopatra Nicolic alias Cleo Sol, 
eveneens dit jaar maakte met dezelfde producer, Inflo. 

En zelfs waarom de twee albums die Sault in 2019 liet 
verschijnen vrijwel geheel genegeerd werden – slechts 
één keer werd de groep genoemd in de zestig ‘jaarlijst-
jes’ die muziekblad OOR in december 2019 publiceer-
de. Wie wat op het web surft, leert dat alleen Alexis 
Petridis van The Guardian er vroeg bij was. 

REFLECTIE 
Natuurlijk zijn de Sault-albums erg goed gemaakt. De 
twee die in 2020 verschenen – ‘Untitled (Black is)’ en 
‘Untitled (Rise)’ – zelfs nog iets beter en rijker qua pro-
ductie dan het duo van het jaar daarvoor, ‘5’ en ‘7’. Maar 
het is muzikaal ook weer niet spectaculair. De kracht, 
de kwaliteit en de culturele waarde heeft toch in de 
eerste plaats te maken met iets anders: het moment. 
In de ‘Eindlijst 2020’ van voornoemd Nederlands 
muziekblad nemen de twee recente albums van Sault 
en ‘RTJ4’ van Run The Jewels de vierde, derde en twee-
de plaats in. Internationaal is het beeld niet anders, 
waarbij in de Verenigde Staten Run the Jewels in veel 

‘Identiteitspolitiek’ 
klinkt veel meer door 
dan ‘ideologische 
politiek’.
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BBC RADIO 6 
Untitled (Black Is) 	 nr. 1 
 
ROUGH TRADE 
Untitled (Black Is)	 nr. 1 
 
NPR 
Untitled (Black Is)	 nr. 1 
 
DUMMY 
Untitled (Rise)	 nr. 2 
 
OOR 
Untitled (Black Is)	 nr. 3 
Untitled (Rise)	 nr. 4 
 
GIGWISE 
Untitled (Black Is)	 nr. 4 
 
PASTE 
Untitled (Rise) 	 nr. 4 
Untitled (Black Is) 	 nr. 17 
 
SLATE 
Untitled (Rise) & Untitled (Black Is) gedeeld	 nr. 5 
 
LOUDER THAN WAR 
Untitled (Black Is) 	 nr. 9 
 
STEREOGUM 
Untitled (Rise)	 nr. 9 
 
ENTERTAINMENT WEEKLY 
Untitled (Black Is)	 nr. 10 
 
THE QUIETUS 
Untitled (Rise) 	 nr. 17 
 
UNCUT 
Untitled (Black Is) 	 nr. 17 
 
MOJO 
Untitled (Black Is)	 nr. 19 
Untitled (Rise)	 nr. 52 
 
CRACK 
Untitled (Black Is) 	 nr. 31

SAULT  
IN DE DIVERSE JAARLIJSTEN:

ging in de jaren zestig varieerde het activisme ook 
van ‘meer vrijheden’ tot ‘een totaal andere samenle-
ving’. Lees er de sterke roman ‘We hadden liefde, we 
hadden wapens’ (2016) van Christine Otten maar 
eens op na. Een spectrum dat loopt van Martin Luther 
King tot Malcolm X. De laatste had ook een nadrukke-
lijk politieke, internationale en anti-imperialistische 
agenda. 

BOODSCHAP 
Waarmee we terug zijn bij Sault, want in het num-
mer ‘X’ wordt laatstgenoemde even geciteerd: ‘The 
chickens have come to roost’ – heel kort door de bocht 
te vertalen als ‘eigen schuld, dikke bult’. Een uit-
spraak waarmee X voor consternatie zorgde als reac-
tie op de moord op John F. Kennedy. Melissa Young, 
alias Kid Sister, lijkt verantwoordelijk voor deze lied-
tekst. En de parallel met het heden laat zich raden. 
Ook direct gerelateerd aan Black Lives Matter is 
Moor Mother, oftewel dichteres en muzikante Camae 
Ayewa. De groep Irreversible Entanglements, waar-
binnen zij haar teksten brengt, komt zelfs min of 
meer uit de schoot van die beweging voort. ‘Kapita-
lisme, racisme en seksisme gaan hand in hand. En het 
verschil in sociale klasse is waar ik telkens weer bij 
terugkom,’ zei ze enkele jaren geleden in een inter-
view. De jazzmusici binnen de groep benadrukken 
dat niet alleen de teksten, maar ook de gespeelde 
noten de kritische opstelling uitdrukken. 
Hoe goed de recensies van het in 2020 verschenen 
Irreversible Entanglements-album ‘Who Sent You?’ 
ook zijn, Moor Mother en haar band zijn bij lange 
na niet zo populair als Sault. Begrijpelijk. Improjazz 
versus nostalgische en dansbare retrosoul en funk. 
De boodschap van Sault consumeert prettiger dan 
die van Irreversible Entanglements zoals destijds de 
boodschap van Martin Luther King prettiger consu-
meerde – zeker voor witte sympathisanten – dan die 
van Malcolm X. 
Als je het alleen over de muziek hebt, over de ge-
speelde noten, dan zijn ‘Untitled (Black is)’ en 
‘Untitled (Rise)’ aanzienlijk minder innovatief dan 
bijvoorbeeld ‘Songs In The Key Of Life’ van Stevie 
Wonder uit 1976, ‘Club Classics’ van Soul II Soul uit 
1989 of ‘You’re Dead’ van Flying Lotus uit 2014. Stuk 
voor stuk mijlpalen in de muziekgeschiedenis van de 
afgelopen vijf decennia. Maar bij popmuziek gaat het 
om wezenlijk andere dingen dan die noten, al dan 
niet vastgelegd in een partituur. Dat schrijft de Franse 
Agnès Gayraud al in haar vuistdikke standaardwerk 
‘Dialectic Of Pop’, waarin zij de achterhaalde muzikale 
opvattingen van Adorno actualiseert. Popmuziek gaat 
evenzeer over charisma, identificatie, actualiteit en 
authenticiteit. Dat alles bepaalt de urgentie. En vanuit 
die visie hoeft aan de urgentie van Sault niet te wor-
den getwijfeld. 

tende karakter van het neoliberale marktdenken en 
meer recent uiteraard de coronapandemie, lijken als 
thema in de popmuziek aanzienlijk minder impact te 
hebben. Terwijl ze toch juist iedereen aangaan. Man-
nen en vrouwen, witte en gekleurde mensen. 

VUIST  
Zoals reeds gezegd reflecteert de pop hierin de sa-
menleving in algemenere zin. Francis Fukuyama – die 
dertig jaar geleden naam maakte met zijn analyse van 
de ondergang van de grote twintigste-eeuwse ideo-
logieën, ‘Het einde van de geschiedenis en de laatste 
mens’ – publiceerde in 2018 zijn boek ‘Identity’, waar-
in ook Black Lives Matter diverse keren ter sprake 
komt. Hij beaamt dat er vanuit ‘identiteit’ een vuist 
kan worden gemaakt tegen misstanden. Maar hij wijst 
er net als bijvoorbeeld Ewald Engelen in diens prettig 
leesbare ‘Het is klasse, suffie, niet identiteit’ op dat het 
grotere geheel niet uit het oog mag worden verloren. 
Dan dreigt het middel erger te worden dan de kwaal. 
Kijk naar de ongenuanceerde zwart-witopvattingen 
die, gekatalyseerd door de social media, weer tot een 
benauwende afzegcultuur leiden. Van de regen in de 
drup. 
Overigens spelen deze dilemma’s al in de Amerikaanse 
burgerrechtenstrijd van de jaren zestig. En zeker in die 
tijd was voor zwarte en gekleurde Amerikanen het uit-
dragen van de eigen identiteit iets wat qua impact de 
huidige identiteitspolitiek oversteeg. De activistische, 
nauw aan de jazzscene en beatcultuur verwante dich-
ter Amiri Baraka schreef in 1965 het befaamde gedicht 
‘Black Art’, dat eindigt met: 
 
We want a black poem. And a 
Black World. 
Let the World be a Black Poem 
And Let All Black People Speak This Poem 
Silently 
Or LOUD 
 
Drie jaar later bracht James Brown zijn befaamde 
single uit met de titel ‘Say It Loud - I’m Black And I’m 
Proud’ en schoot daarmee de Billboard Hot 100 in. 
Binnen de zwarte Amerikaanse burgerrechtenbewe-

gevallen geprefereerd wordt boven het Engelse Sault. 
‘RTJ4’ verscheen enkele dagen nadat Killer Mike, de 
helft van het duo, een indrukwekkende toespraak 
had gehouden tijdens een persconferentie in zijn 
woonplaats Atlanta met betrekking tot de dood van 
George Floyd en Black Lives Matter. Hij beoogde met 
die speech de protesten niet te laten escaleren in een 
complete burgeroorlog. Beelden van de hevig geëmoti-
oneerde Mike gingen de wereld over. 
Dat de albums van Sault een soundtrack van de Black 
Lives Matter-demonstraties zouden zijn, zoals hier 
en daar wel wordt gesuggereerd, is om verschillende 
redenen onzin. Het zou hoogstens de ‘score’ kunnen 
zijn bij een sterk geromantiseerde documentaire over 
de acties. De albums ‘Untitled (Black is)’ en ‘Untitled 
(Rise)’ zijn echter wel degelijk een reflectie van wat er 
al een jaar of zeven speelt in de Amerikaanse zwarte 
protestbeweging! Maar dan in de opvatting van het 
Britse Sault en voor de oren van de popliefhebber van 
2020. De beelden die iedereen wereldwijd gedurende 
de maanden mei en juni dagelijks in de televisiejour-
naals zag, maken een videoclip overbodig. 

MARKTDENKEN 
Het muzikale vehikel van Sault is een ‘rijk compendi-
um van de allerbeste zwarte muziek door de decennia 
heen’, beschrijft Gordon Rutherford het bondig in zijn 
vijfsterrenrecensie in Louder than War. De teksten die 
daarop vervoerd worden zijn een combinatie van woe-
de over de racistische samenleving, trots op de zwarte 
cultuur en een hart onder de riem voor hen die onder 
het racisme gebukt gaan. 
Black Lives Matter is maatschappelijke actie in de 
vorm van fier opkomen voor de eigen identiteit, zoals 
de #metoo-beweging enkele jaren geleden dat even-
zeer was – en is. Maar het is ook actie die solidariteit 
oproept bij mensen die niet tot de groepen zelf beho-
ren. Mannen onderschrijven de #metoo-gedachten. 
Ook witte mensen ondersteunen massaal de Black 
Lives Matter-ideeën van de BIPOC-gemeenschap, 
zoals Black, Indigenous, People of Color in het huidige 
discours worden benoemd. 
Popcultuur reflecteert de samenleving en doet dat 
sneller en directer dan andere kunstvormen. Wat 
opvalt is dat ‘identiteitspolitiek’ veel meer doorklinkt 
in de popcultuur en gewaardeerd wordt door poplief-
hebbers dan wat ik maar even ‘ideologische politiek’ 
noem. Behalve de hier genoemde, direct aan Black 
Lives Matter gelieerde platen, kreeg de afgelopen 
jaren ook de muziek van vrouwen die zelfbewust en 
strijdvaardig hun feminiene kant benadrukten boven-
gemiddeld veel aandacht en waardering. Weer een blik 
in de jaarlijstjes: Phoebe Bridgers, Fiona Apple, Lana 
del Rey. 
Andere grote maatschappelijke thema’s waar iedereen 
zich van bewust is, zoals de klimaatcrisis, het verwoes-

discografie
Untitled (Rise) (Forever Living 
Originals, 2020) 

Untitled (Black is) (Forever 
Living Originals, 2020) 

7 (Forever Living Originals, 
2019) 

5 (Forever Living Originals, 
2019) 

www
sault.global 

saultglobal.bandcamp.com/
album/untitled-rise 

blacklivesmatter.com

Bij popmuziek gaat 
het om wezenlijk 
andere dingen dan 
die noten.
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Japan werd een van de inspiratiebronnen voor Rats on Rafts’ derde lp ‘Excerpts 
From Chapter 3: The Mind Runs A Net Of Rabbit Paths’. Een mondvol die de 
albumlading goed dekt; het is een veelomvattend werk. ‘We houden van het risico 
iets te maken wat mensen te gek kunnen vinden, maar net zo goed verschrikkelijk.’

auteur Marc Puyol-Hennin beeld Jasmijn Slegh

RATS ON RAFTS
Kunnen we het nog eens over Japan hebben?

tarisch verhaal, maar we maakten de keuze om net 
zoals bij onze live-optredens de nummers vlak na 
elkaar te spelen.’ 
Sommige stukken op ‘Excerpts…’ zijn letterlijk wat de 
titel van het album belooft. Volgens Fagan kun je deze 
intermezzo’s beschouwen als ‘genuanceerd commen-
taar geven op wat er eerder is gebeurd op de plaat. 
Die fragmenten spelen tussen de realiteit en wat in je 
hoofd gebeurt.’ 

TOKYO 
De Japanse ervaring weet Fagan ook zonder clichés 
te omschrijven als met name een muzikaal over-
donderende trip: ‘Ik geef al heel mijn leven mijn 
centen uit aan platen.’ Japanse muziek in de jaren 
1980 vormt een belangrijke inspiratiebron, ‘te be-
ginnen met YMO’ (Yellow Magic Orchestra, mph). Ook 
Inoyama-Land had een grote impact: ‘Een soort ambi-

Rats on Rafts bouwde een analoge studio toen een 
aantal nummers van het nieuwe album klaar waren. 
Dat bleek een impuls te zijn voor de gelaagdheid en 
diversiteit op ‘Excerpts…’: ‘We vertrokken in die studio 
vanuit de basisnummers, zodat we de energie van de 
liveband konden vangen. Daarna zijn we verderge-
gaan met de overdubs. Tegelijk zijn er ook nummers 
ontstaan dóór dat analoge kader dat we hadden ge-
creëerd. Het is dus een mix van nummers waar we een 
paar jaar over hebben gedaan en dingen die in een 
paar uur tot stand zijn gekomen.’ 

FRAGMENTARISCH 
Na de tour met Franz Ferdinand eind 2018 – Rats 
on Rafts is al jaren een persoonlijke favoriet van de 
Schotse band – keerden de Rotterdammers niet alleen 
met een onzekere toekomst terug naar huis, maar ook 
met veel inspiratie. Die zou uitmonden in de single 
‘Tokyo Music Experience’. Mede als gevolg van die trip 
lijkt het viertal in een grotere wereld te vertoeven dan 
tijdens de vorige twee albums, zowel persoonlijk als ar-
tistiek. ‘Voor mij was het lastig dat deze plaat er zo lang 
over deed. Naar Japan gaan was leuk, maar de band bij 
elkaar houden en doorgaan was er ook nog. Ik bewon-
der ons wel om het feit dat we niet opgeven. ‘Excerpts…’ 
is niet de gemakkelijkste plaat. We proberen altijd 
risico’s op te zoeken en dat geeft ook aan hoe je leeft.’ 
Op Mind The Gap staat ‘Part Two: Crossing The Desert’, 
zowat de tegenpool van het energieke ‘Tokyo Music 
Experience’. Een schijnbare koortsdroom versus een 
overrompelend en puntig poplied. Is zo’n diversiteit 
het gevolg van de factor tijd? ‘Die twee nummers zijn 
in dezelfde sessie opgenomen, maar hebben een ander 
uitgangspunt. De plaat begint waar die eindigt, maar je 
wordt daartussen naar allerlei plaatsen meegenomen. 
In de context van het geheel klopt het dus.’ Het is dan 
ook niet paradoxaal dat veel nummers op ‘Excerpts…’ 
naadloos in elkaar overlopen. ‘Het blijft een fragmen-

De Rotterdamse band Rats on Rafts verscheen een 
decennium geleden op de radar van Gonzo (circus). 
Het debuut, ‘The Moon is Big’, dat de band algauw 
internationale aandacht opleverde, kun je prima om-
schrijven als vrolijke goth. Vlak na ‘Tape Hiss’ uit 2015 
brachten ze in 2016 een opvallende plaat uit, samen 
met de Nederlandstalige band De Kift. Op deze derde 
langspeler onder eigen naam vallen nog steeds de 
bijzondere combinatie van sinistere jaren 1980-invloe-
den, de lange schaduw van Mark E. Smith en snedige 
krautrock op, maar de band is vooral ook geëvolueerd. 
Voorman David Fagan leidt ons via hun Japanse tour, 
personeelswisselingen én een release-uitstel wegens 
corona tot de ziel van hun nieuwste plaat. 

INVALSHOEKEN 
Een veelheid aan invloeden kleurt de muziek van 
Rats on Rafts. Om maar een voorbeeld te geven uit 
het nieuwe album: ‘The Rise And Fall Of The Plague’ 
doet bij vlagen denken aan Arcade Fire meets Sleaford 
Mods. ‘Het gaat over ten onder gaan aan je eigen suc-
ces,’ aldus Fagan. ‘Heel ver weg is het misschien wel 
een ode aan The Fall.’ Twee uitspraken die natuurlijk 
dieper snijden dan alleen dat ene nummer als het gaat 
om het universum van Rats on Rafts: ‘Excerpts…’ gaat 
in essentie over vallen en opstaan, over vette en mage-
re jaren. Terwijl The Fall (what’s in a name?) stiekem 
de rode draad is in alle muziek van Rats on Rafts. 
Ondanks twee nieuwe bandleden (Natasha van 
Waardenburg op bas en Mathijs Burgler op drums), 
bleef de filosofie van de band dezelfde. ‘Natasha 
speelt ook piano en het is heel fijn dat er nu iemand 
op zo’n manier kan meezingen.’ Van Waardenburgs 
stem is inderdaad goed te horen op ‘Excerpts…’. Ze 
doorbreekt deels de strakke new wave-patronen door 
zowel lichtheid als chaos op te roepen. Volgens Fagan 
geeft de nieuwe drummer de band ‘het gevoel weer 
een unit te zijn’. 

ent met heel kinderlijke deuntjes, heel Japans en heel 
erg op zichzelf.’ 
Fagan noemt ook Miharu Koshi en Phew: ‘Vooral dan 
die eerste plaat van Phew met Connie Plank als produ-
cer en krautrock-grootheden die meespelen. Die vond 
ik ooit in een Japanse persing in een platenzaak. Echt 
te gek.’ En los van die concrete invloeden: ‘Tokyo was 
in de jaren 1980 heel futuristisch voor die tijd, wat je 
ook hoort aan de muziek. Heel veel producties waren 
over the top in vergelijking met wat hier uitkwam.’ 
Tijd om er op de bonnefooi nog een naam tegenaan te 
gooien. Heeft een band als High Rise niet stiekem een 
invloed? Toeval bestaat, bevestigt Fagan: ‘Die ken ik 
denk ik wel. Volgens mij hebben we met die gitarist 
gespeeld…’ Een Google-search later gaat hij verder: ‘Ja, 
daar speelden we één show mee in Japan, met de band 
Green Flames (met (ex)-leden van High Rise, The Stalin, 
Boredoms en Acid Mothers Temple, mph). Het was alsof 
je naar een punkband zat te kijken die Jimi Hendrix 
op gitaar had. Dat is ook heel Japans. Hoe die gitarist 
speelde was best wel punk, maar dan ineens die solo’s 
erbij! Die gast was bizar, maar verder een zeer aardige 
gozer. Heel rustig. We gaven hem een fles Hollandse 
jenever als bedankje. Kleine wereld!’ 

 
‘Excerpts from Chapter 3: The Mind Runs A Net Of 
Rabbit Paths’ komt uit op 29 januari bij Rats on Rafts’ 
eigen label Kurious Recordings en internationaal via 
Fire Records.
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Waarom zou je je eigen muzieksoftware schrijven, als er toch 
al zo veel programma’s beschikbaar zijn? Nou, veel van die 
programma’s helpen je vooral om netjes binnen de lijnen te 
kleuren. En dat wil Joeri Bultheel niet. Hij wil juist verrast worden.

auteur Maarten Schermer beeld Max Pinckers

&APOSMuziek 
tussen 

chaos en 
algoritme

dat iemand die met geavanceerde computertechnieken 
werkt eigenlijk de machines het werk laat doen. Maar 
Bultheel benadrukt dat zijn software zeker geen A.I. 
is die voor hem werkt, of waar hij mee samenwerkt. 
In plaats daarvan vergelijkt hij zijn werkwijze met die 
van abstracte schilder Jackson Pollock. De Amerikaan 
spetterde en gooide de verf op zijn doeken terwijl ze 
plat op de grond lagen, wat hem de bijnaam ‘Jack the 
Dripper’ opleverde. De methode was duidelijk en de 
resultaten onvoorspelbaar, maar tegelijk toch strak 
afgebakend als ze eenmaal aan de muur hingen. 

KIESKEURIG 
Andere programma’s van Bultheel zijn gebaseerd op 
een idee dat in de jaren 1990 werd opgetekend door 
een Amerikaanse uitvinder, die het tot een ‘creativi-
teitsmachine’ doopte. Twee stukken software, waarvan 
er eentje nieuwe ideeën genereert in een bepaald 
domein, terwijl de andere daar de beste probeert uit te 
pikken. Samen zouden ze moeten convergeren tot een 
creatieve machine die de best mogelijke nieuwe ideeën 
‘bedenkt’. Een soort simpele voorloper van wat tegen-
woordig een GAN heet, de techniek waarin de ene AI 
de andere voor de gek probeert te houden, bijvoor-
beeld met steeds realistischer foto’s van niet-bestaan-
de gezichten. Ook Bultheel werkt met twee neurale 
netwerken, waarvan de een de ander voert. Hij is 
vooral geïnteresseerd in wat er gebeurt als hij een van 
die systemen verstoort. Hoe verandert het geluid? Wat 
voor nieuw evenwicht ontstaat er? Ook hier speelt hij 
met de verhoudingen tussen gestructureerd en wille-
keurig, op zoek naar nieuwe, verrassende uitkomsten. 
De muziek op ‘Git Sanctuary’ laat mooi de interactie 
horen tussen compositie en chaos. De hand van de 
componist is onmiskenbaar in de structuur en de me-

Als je met Joeri Bultheel aan de praat raakt, gaat het al 
snel de technische diepte in. Binnen vijf minuten nadat 
ik hem aan de telefoon heb, hebben we het over neu-
rale netwerken en zijn er al drie programmeertalen 
de revue gepasseerd. En met een master in toegepaste 
computerwetenschappen aan de Vrije Universiteit 
Brussel op zijn CV zou je misschien denken dat je eer-
der met een computerwetenschapper te maken had 
dan met een muzikant. Maar de Brusselaar weet juist 
het beste van beide werelden te verenigen. 

WILLEKEURIG 
Afgelopen oktober verscheen ‘Git Sanctuary’, als di-
gitale download en USB-kaart, via VlekD, de digitale 
poot van het Brusselse elektronicalabel Vlek. Bultheel 
produceerde de nummers op ‘Git Sanctuary’ in de 
periode 2014 en 2020 allemaal met software die hij 
zelf schreef. Software schrijven leerde hij tijdens zijn 
bachelor sonologie aan het Koninklijk Conservatorium 
in Den Haag. Een studie waar hij naar eigen zeggen 
met open geest aan begon, maar waar hij zich al snel 
aangetrokken voelde tot de muzikale mogelijkheden 
van programmeren. Bultheel schreef zijn programma’s 
in SuperCollider, een programmeeromgeving die in 
zwang is bij zowel muzikanten als wetenschappers. 
Het wordt gebruikt voor dingen als algoritmische 
compositie, live coding en akoestisch onderzoek. Het 
bood hem de mogelijkheid te experimenteren met wat 
hij zelf ‘ingeperkte willekeurigheid’ noemt. Muziek 
met een grote chaotische component van willekeurig 
gegenereerde geluiden en effecten, die door de ge-
bruiker van de software in banen wordt geleid via een 
interface vol sliders en knoppen. 
In een tijd waarin AI’s met een druk op de knop kant-
en-klare liedjes ophoesten, ontstaat al snel het idee 

lodische contouren. Tegelijk trilt de muziek met ritmi-
sche mogelijkheden en is er een contante onderstroom 
vol onvoorspelbare geluiden en effecten. Alles is uiter-
aard volledig elektronisch, maar verre van klinisch; de 
timbres zijn warm, en ruis en afgeronde tonen geven 
het geheel een sonoor gevoel. Overigens is een voor-
liefde voor willekeur zeker niet synoniem met slordig-
heid. Gevraagd waarom hij niet eerder al iets van deze 
muziek deelde, zegt Bultheel te kieskeurig te zijn, te 
perfectionistisch, om zijn muziek al te makkelijk uit te 
brengen. De nummers op ‘Git Sanctuary’ werden door 
Bultheel dan ook samengesteld uit de opnamen van 
lange sessies, waaruit hij zorgvuldig de beste delen 
selecteerde en combineerde. 

CREATIVITEITSMACHINE 
Je zou soms de indruk krijgen dat digitale media min-
der vergankelijk zijn dan analoge. Waar vinyl en tape 
met iedere draaibeurt slijten, verliest een mp3-bestand 
nooit aan kwaliteit. Waar een foto verkleurt, maken we 
van een Photoshop-bestand zo vaak we willen een per-
fecte kopie. Maar digitale media heeft zo zijn eigen pro-
blemen. Tijdens het overzetten van bestanden ging een 
deel van Bultheels software verloren. Voorgoed, want 
kopieën in de cloud of elders waren er niet. Het enige 
wat ervan resteert, zijn de nummers die hij ermee 
maakte die nu op ‘Git Sanctuary’ staan. Dat is misschien 
zelfs wel dankzij het verloren gaan van de software; 
verder sleutelen is er simpelweg niet meer bij. 
Maar wat voor de software geldt, geldt gelukkig niet 
voor Bultheels ideeën. Die zijn springlevend, en tij-
dens de eerste lockdown, begin 2020, besloot hij de 
plotse overdaad aan tijd goed te besteden. Hij leerde 
zich een nieuwe programmeertaal aan met als doel 
om zijn interpretatie van de creativiteitsmachine op-
nieuw te bouwen, maar deze keer als een VST-plugin. 
Een techniek die veel breder ondersteund wordt dan 
SuperCollider en zich bijvoorbeeld goed laat integreren 
met gangbare platformen als Ableton Live. Het is zeker 
ook de bedoeling om daarmee op te gaan treden als het 
weer kan, en misschien om nieuw werk uit te brengen. 
Inmiddels zijn we driekwart jaar verder, en het einde 

van de coronabeperkingen lijkt nog niet in zicht, ook 
niet in Berlijn, waar Bultheel woont. Alle tijd om zijn 
plug-in af te maken, zou je denken. ‘Hij is voor 80 pro-
cent af,’ zegt hij, maar in zijn stem klinkt een geamu-
seerde ondertoon als die van programmeurs die laten 
weten dat een project écht bíjna af is. Bijna, maar er 
zijn altijd nog een paar extra features om toe te voegen 
en dingen die beter kunnen – zeker als je een perfecti-
onist bent. We wachten geduldig af, met alle vertrou-
wen. ‘Git Sanctuary’ is er uiteindelijk ook gekomen. 
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Onlangs verschenen de albums ‘Sedatives’ en ‘In Blue’ van The Bug. Ze sluiten 
zijn Berlijnse periode af. Begin april verhuisde hij naar Brussel. Een goede 
keuze: de metropool voelt meer als een stad dan zijn vorige standplaats, Berlijn. 
‘Berlijn is een stad van hokjes. Brussel lijkt op een rauwe versie van Parijs.’

auteur Theo Ploeg beeld Caroline Lessaire

Porto en Amsterdam werden gewogen en te licht be-
vonden als woonplaats. Eerder dit jaar ruilden Kevin 
Martin, aka The Bug, zijn vrouw en twee kinderen 
Berlijn in voor Brussel. Ja, hij kende de vooroordelen: 
België is saai, grauw en heeft een ambtenarencultuur. 
Toch heeft hij geen greintje spijt: ‘Brussel lijkt op 
een rauwe versie van Parijs. En de wijk waar we nu 
wonen, doet me denken aan het Londense Brixton. 
Brussel is funky en gritty, de mensen zijn er open.’ Een 
verademing na tien jaar Berlijn. ‘Mijn kinderen zijn er 
geboren, dus ik zal altijd iets voor de stad voelen, maar 
voor mij is Berlijn te stijfjes en monocultureel. De 
culturele groepjes in de stad houden star vast aan hun 
eigen identiteit. Dat zorgt voor een claustrofobisch 
soort kleinstad-mentaliteit.’ 
Met het soloalbum ‘Sedatives’ en ‘In Blue’, waarop hij 
samenwerkt met Dis Fig, sluit Martin zijn Berlijnse 
periode af. Nu zijn thuisstudio in Brussel op orde is, 
kan hij niet wachten om zijn nieuwe omgeving te ver-
kennen. De muziekcultuur van de lage landen is zijn 
blinde vlek. Hij werkte nog niet met een Belgische of 
Nederlandse muzikant samen. Een luistertest. 

�TOM DISSEVELT EN KID BALTAN - 
‘SONG OF THE SECOND MOON’ (1957)

‘Dit doet me denken aan Atari 8-bits en muziek ge-
maakt met een Commodore 64-computer. Nu het wat 
complexer wordt, denk ik ook aan de experimentele 
muziek van de late jaren 1950 en vroege jaren 1960. 
BBC Radiophonic Workshop en Musique Concrète in 
Parijs. Die tijd.’

Warm. Dit is vroege elektronische muziek die 
gemaakt is in het NatLab van Philips in Eindhoven.

‘Dat dacht ik al. In eerste instantie gokte ik op 
Gamboy-muziek, maar daar is de structuur en de ge-
laagdheid van het geluid te complex voor. Werd er veel 
geëxperimenteerd in dat lab?’

Gedurende een relatief korte periode. Het doel 
was eigenlijk om commerciële elektronische 
muziek te maken die geschikt was als soundtrack 
bij de nieuwe producten van Philips. Componisten 
als Edgard Varèse en Iannis Xenakis werkten er 
ook. Het lab had een samenwerking met de WDR-
studio’s in Keulen waar Karlheinz Stockhausen 
componeerde. Heb je iets met deze muziek?

KEVIN MARTIN
AKA THE BUG
Liever Brussel dan Berlijn
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toen waren de reacties heel positief. Achteraf gezien 
begrijp ik dat wel. Er zijn aspecten van metal die ik te 
gek vind en die ook in mijn muziek aanwezig zijn: de 
repetitieve baslijnen, riffs, de zwaarheid en traagheid. 
Dat is waar metal en ik elkaar begrijpen.’ 

CHOUK BWA & THE ÅNGSTSTRÖMERS 
- ‘ODJAY - NATI KONGO’ (2020) 
‘Dat zijn The Ångströmers! Zij hebben me overgehaald 
om naar Brussel te verhuizen. Ze zijn beiden grote 
dub- en Techno Animal-fans. Ze werken veel met 
traditionele muzikanten, dat doen ze vanuit hun ach-
tergrond in elektronische muziek. Voorheen leidden 
die samenwerkingen tot combinaties, tegenwoordig 
blijven ze vaker trouw aan de originelen en schilderen 
daar als het ware geluid omheen. Zo hebben ze dit 
project met Chouk Bwa uit Haïti ook aangepakt. Het 
resultaat is erg mooi. Het doet me denken aan de ma-
nier waarop Brian Jones dat deed op zijn album samen 
met muzikanten uit Joujouka in Marokko. Momenteel 
werken The Ångströmers aan meer experimentele 
interpretaties van voodoorituelen. Daar kijk ik heel erg 
naar uit. 
Het is jammer dat veel niet-westerse muziek de laatste 
tijd als snoepje van de week wordt weggezet. Er is 
altijd goede muziek uit andere delen van de wereld ge-
komen. Nu zijn er de hype en extra aandacht. Waarom 
kon dat jaren geleden niet? Gelukkig zijn we steeds 
onafhankelijker geworden van mediahypes. Door 
internet komen we steeds gemakkelijker in aanraking 
met muziek van over de hele wereld. Voor mij lijkt de 
muziek in het Westen stil te staan, dus invloeden van 

Heeft hiphop een grote invloed op je gehad?
‘Nog steeds hoor. Het is een van de weinige genres 

die bij me is gebleven en ik nog steeds volg. Hiphop 
is de punkmuziek van deze tijd. Op plekken waar de 
leefomstandigheden het slechtst zijn, bloeit hiphop. 
De muziek geeft een stem aan mensen die zich niet op 
een andere manier kunnen uiten. Het is de muziek van 
jongeren zonder toekomst. In deze tijd is het extra be-
langrijk om je stem te laten horen, om te protesteren. 
Door de situatie rond Covid-19 zijn overheden in staat 
om te manipuleren en strengere regels in te voeren. 
Ik zeg niet dat ze dat bewust doen, maar ze krijgen nu 
de mogelijkheden. Daar moeten we extra alert op zijn. 
Je stem kunnen laten horen is dan van onschatbare 
waarde.’ 

�DRVG CULTVRE - ‘RUNNING TOWARDS 
THE FUTURE’ (2012)

‘Dit doet me denken aan de introductie-opbouw voor 
een junglenummer, terwijl je wacht op de smerige 
baslijn die binnenkomt.’

Die komt niet.
‘Daarom is dit niet mijn ding. Muzikaal zit het goed 

in elkaar. Deze protorave doet me denken aan de vroe-
ge producties op Warp.’

De producer heet Vincent Koreman. In 
Nederland is hij een veteraan in de elektronische 
dansmuziek. Hij is een van de mannen achter het 
Tilburgse Incubate-festival, dat helaas niet meer 
bestaat.

‘Dat was een geweldig festival! Ik heb er zelf een 
paar keer gespeeld. Slecht nieuws dat het niet meer 
bestaat, het beleid sprak me erg aan. Nederland staat 
sowieso bekend om exceptionele festivals en locaties. 
vorig jaar was ik één van de curatoren van het Le 
Guess Who?-festival. Dat was een openbaring voor 
me. Ik houd van het contrast in stijlen en locaties van 
LGW. Veel nichefestivals willen graag hip en vernieu-
wend overkomen. Dat is heel vermoeiend. LGW doet 
daar niet aan mee. Alles draait er om kwaliteit, ik zag 
en hoorde er veel muziek die ik nog niet kende. Het is 
een perfect festival om nieuwe muziek te ontdekken 
in allerlei genres. Ik vind het ook mooi dat ze gerust 
pioniers uit die genres uitnodigen, het draait er niet 
om de laatste hypes. 
Vrij recent ontdekte ik een ander Nederlands festival: 
Roadburn. Daar werd ik uitgenodigd om samen met 
Dylan Carson van Earth te spelen. Ik was bang voor de 
reacties. Bij Roadburn dacht ik aan een festival dat zich 
richt op alternatieve nieuwe metal en ik maak geen 
metal. We speelden ook nog eens op het hoofdpodium. 
Maar de reacties waren heel positief. Een jaar later 
keerde ik terug met Zonal en namen Justin (Broadrick, 
tp) en ik Moor Mother mee. Ook toen maakte ik me 
zorgen. Justin is een soort heilige voor het publiek van 
Roadburn, maar dan nog: hoever kun je gaan? Ook 

‘Dit raakt me niet. Het is te vrolijk en direct. Affiniteit 
met produceren als een wetenschap heb ik wel. Ik houd 
van extremen in muziek. Mijn eerste liefde was punk, 
dat staat voor antitechniek. Daarna volgde postpunk. 
Bands als Throbbing Gristle, Birthday Party, Cabaret 
Voltaire. Die maakten muziek alsof er geen grenzen 
waren. Dat sprak me aan en daagde me uit om zelf mu-
ziek te gaan maken. Later kwam ik in aanraking met de 
productie van de vroege Killing Joke en de platen van 
het Factory-platenlabel. Daar zat al dat idee in van pro-
ductie als wetenschap. Lee Perry en King Tubby maak-
ten voor mij het plaatje compleet: zij combineren de 
studio als geluidslaboratorium met het fysieke aspect 
dat zo belangrijk is voor de dansvloer. Die combinatie 
heb ik altijd gezocht: twee extremen bij elkaar brengen. 
Dat deed ik voor het eerst met Justin Broadrick samen 
als Techno Animal. Daar kwam mijn eerste liefde voor 
muziek, de primal scream van punk samen met een 
wetenschappelijke benadering van geluid.’ 

�STIKSTOF - ‘DOBBERMAN’ FEAT. 
ROMÉO ELVIS (2015)

‘Dit vind ik echt te gek. Echt alles hieraan: de produc-
tie, de visuals in de video, alles. Dit kan nu gemaakt 
zijn, of tien jaar geleden óf over tien jaar gemaakt 
worden. Het klinkt nostalgisch, futuristisch en relevant 
tegelijkertijd. De woordflow is ook interessant. Al heb 
ik geen idee wat er gezongen wordt. Is dat Vlaams?’

Een combinatie van Vlaams en Frans. De hip-
hopscene in Brussel is gezond, er gebeurt veel en 
er wordt veel samengewerkt.

‘Daar wil ik meer van weten. Dit klinkt erg goed. 
Het geluid doet me ook denken aan de producties op 
het sublabel Big Dada van Ninja Tune. Het zou iets van 
New Flesh kunnen zijn. Hier ga ik me zeker verder 
in verdiepen, al heb ik geen idee waar de teksten 
over gaan. Bij hiphop is dat niet altijd belangrijk. Ik 
herinner me nog dat ik als tiener voor het eerst Public 
Enemy hoorde. Die muziek had een enorme impact 
op me, al had ik geen idee waarover ze rapten. Hun 
straattaal was geen onderdeel van mijn leven, maar de 
intensiteit van muziek en de flow van de raps zorgen 
voor herkenning. Dat voel ik hier ook erg sterk. Ik zal 
mijn producervrienden in Brussel eens vragen om de 
teksten in het Engels te vertalen, ben erg benieuwd 
wat ze zingen.’

elders zijn echt essentieel. Sowieso komt er de laatste 
vijf tot tien jaar voor mijn gevoel veel goede muziek 
uit. Voorheen had ik moeite om jaarlijks een eindlijst 
van goede platen te maken, nu kost me dat heel veel 
moeite omdat er zo veel kwaliteit uitkomt.’

Hoe kom jij aan nieuwe muziek? 
‘Absolute favoriet is Bandcamp. Ik ontdek daar 
ontzettend veel nieuwe muziek en koop er veel. De 
manier waarop Bandcamp muzikanten ondersteunt, 
is sympathiek. Het beleid van Spotify is precies het 
tegenovergestelde: die maken gebruik van muzikanten 
in plaats van ze te helpen. Het is me wel opgevallen 
dat niet alle undergroundstromingen er zijn vertegen-
woordigd. Underground hiphop uit de VS, drillrap uit 
Engeland en veel nieuwe vormen van reggae ontbre-
ken. Dat is het enige probleem met Bandcamp: het is 
een hub voor muziekliefhebbers die behoren tot de 
witte, hoogopgeleide, mannelijke middenklasse. 
Dat probleem ligt niet alleen bij Bandcamp. Er zijn wei-
nig alternatieve platforms om muziek te ontdekken en 
te verspreiden. Vroeger moest ik het doen met de radio-
shows van John Peel. Een initiatief als Bandcamp voelt 
daarom als een droom voor muziekliefhebbers, ik zou 
alleen willen dat ze niet allemaal een kopie van mijzelf 
zouden zijn. Ik raad iedereen aan, zeker ook de artiesten 
die onderdeel uitmaken van de subculturen die er nog 
nauwelijks vertegenwoordigd zijn, om te starten met 
Bandcamp. In tegenstelling tot bij Spotify, waar je een 
gearriveerde artiest moet zijn om er optimaal gebruik 
van te kunnen maken, kun je daar op een DIY-manier je 
eigen fanbasis opbouwen. Cutting out the middle man. 
Dat is zo belangrijk in een gezonde muziekcultuur.’ 

Voor mij lijkt de 
muziek in het 
Westen stil te staan.
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nog zo’n genre dat me niet raakt. Ten tijde van de rage 
van new beat luisterde ik nog vooral naar alternatieve 
muziek zoals Sonic Youth en Butthole Surfers, maakte 
mijn eerste muziek als God en ging op tour met 
Godflesh. Het blad Melody Maker besteedde toen veel 
aandacht aan new beat. Ik herinner me nog dat er een 
hele visuele cultuur omheen hing.’ 

�NETSKY - ‘LOVE IS GONE’ (2012) 
NOISIA - ‘SPLIT THE ATOM’ (2010)

‘Met dit soort stadion-drum-’n-bass kan ik helemaal 
niets. Noisia ken ik zeker. Die zijn erg invloedrijk 
geweest. Hun muziek raakt me totaal niet. Van Netsky 
heb ik nog nooit gehoord. Ook zijn muziek raakt me 
niet, dat geldt voor alles dat uitkomt op Hospital 
Records. Voor mij stopte drum-’n-bass op het moment 
dat de muziek niet meer analoog genoeg klonk. De 
afgelopen vijftien jaar heb ik het genre niet meer 
gevolgd. Het is wel van grote invloed op me geweest. 
Dillinja, DJ Hype, Bad Company: zij deden me denken 
aan punk. De jungle- en drum-’n-bassfeesten waren in 
de jaren 1990 ook te gek: heel multicultureel en veel 
vrouwen. Bij de meeste concerten en feesten liepen 
alleen maar mannen in het zwart rond, zoals ik. 
In Londen heb je nog steeds feesten waarin allerlei 
genres en subculturen worden gemengd. Dat miste 
ik in Berlijn. Mijn oude dancehall-soundsystem heb 
ik vanuit Londen laten overkomen en onderdak voor 
gevonden bij club Gretchen. Onder de naam Pressure 
organiseerde ik daar een dub- en reggae-avond, maar 
die was niet bepaald populair. Berlijn is een stad 
van hokjes. Iedereen blijft in een afgebakende stijl 
vastzitten. Dat viel me erg tegen aan Berlijn. Door 
de coronamaatregelen is Gretchen dicht. Of ik mijn 
soundsystem naar Brussel haal? Nee, het voelt alsof 
Pressure bij Gretchen en Berlijn hoort. Dus ik ben van 
plan de avonden daar voort te zetten. Ik weet ook niet 
of Brussel klaar is voor dirty, gritty dancehall. Wat 
denk jij?’ 

UNIT MOEBIUS - ‘THE GROOVE’ (1994) 
‘Hier houd ik van. De groove is fantastisch. Mijn 
vrouw vindt dit nóg fijner. Voor haar kan muziek niet 
te heavy of vervormd zijn. Dit moet ik haar zeker 
laten horen. Unit Moebius? Die ken ik van naam, wist 
niet dat ze Belgisch waren. Oh, Nederlands dus? In 
het verleden hebben we nog als Techno Animal met 
ze samengespeeld. Muzikaal ligt dit in lijn met wat 
Justin (Broadrick, tp) en ik deden onder de naam The 
Sidewinder. Meer techno als dat ben ik nooit geweest. 
Het genre zelf is te rigide voor me. The Sidewinder 
kwam aan de ene kant voort uit mijn obsessie met 
reggae-soundsystems, aan de andere kant door harde 
en smerige techno. Die twee wilde ik combineren. 
In die tijd, midden jaren 1990, ontdekte ik Jeff Mills, 
Underground Resistance en Plastikman. Dat zijn 
belangrijke referenties voor me geworden. In Unit 
Moebius herken ik dezelfde referenties. De esthetiek 
ervan doet me ook wel denken aan Techno Animal. De 
naam van Speedy J schiet me te binnen, dat is toch ook 
een Nederlander?’

Klopt. Hij komt uit Rotterdam en is nog steeds 
actief.

‘Zijn producties zijn te gek, ik luister nog vaak naar 
een aantal van zijn tracks. Er was ook een andere 
Nederlandse act die me nu te binnen schiet: Psychick 
Warriors ov Gaia, deed me altijd denken aan Coil. En 
gabber natuurlijk!’

Kun je daar iets mee?
Nee, gabber is compleet langs me heen gegaan. Ik 

heb dat nooit begrepen. Met Techno Animal speelden 
we ooit in een soort kelder en de ruimte ernaast werd 
alleen gabber gedraaid. Zo’n beat die overal doorheen 
dreunde. Wat Alex Empire met zijn Digital Hardcore-
label met gabber deed vond ik wel te gek. Hij mengde 
het weer met door bas gedreven muziek. Dat klonk 
hard én smerig.’ 

AMELIE LENS - ‘STAY WITH ME’ 
(2017) 
‘Deze heb je gekozen om de acidinvloeden hè? Dat heb 
ik altijd een interessant genre gevonden, maar ik ben 
een antiraver. Dat had ik als kind al, nergens bij willen 
horen. Ik heb een erg individualistische kijk op alles 
en voel me niet op mijn gemak als onderdeel van een 
groep. Rave heb ik altijd gezien als een nieuwe vorm 
van hippiecultuur. Daar heb ik helemaal niets mee. 
Niet de glowsticks maar de dystopische kant van acid 
trekt me. Dit is muzikaal oké, maar het raakt me niet.’

Dit is Amelie Lens. Ze woont in Antwerpen. Ik 
koos dit nummer niet alleen om de acidinvloeden, 
maar ook omdat het door de vertraging teruggrijpt 
op new beat.

‘Ik wist dat je met new beat zou komen! Dat is hét 
Belgische elektronische muziekgenre bij uitstek. Net 
als gabber kwam dat bij mij niet binnen. Electro is 

selectieve discografie 
The Bug ft Dis Fig - In Blue 
(Hyperdub, 2020) 

Kevin Richard Martin - Sedatives 
(Intercranial Recordings, 2020) 

Zonal - Wrecked 
(Relapse Records, 2019)

lees 
meer over Chouk Bwa &  
The Ångströmers in Gonzo 
(circus) #158 

meer over Netsky in Gonzo 
(circus) #100 

meer over Kid Baltan in Gonzo 
(circus) #86

BASEL ABBAS & 
RUANNE ABOU-RAHME
Angstaanjagende grenzen

Wat betekent identiteit als archieven van jouw volk worden verwoest of achtergehouden? 
Kunstenaars Basel Abbas en Ruanne Abou-Rahme wonen en werken afwisselend in New York en 
Ramallah en maken audiovisuele installaties waarin Palestijns erfgoed een belangrijke rol speelt. Ze 
zijn momenteel te zien in het Bonnefantenmuseum in Maastricht en het Centraal Museum in Utrecht.

auteur Lieke van der Made  lieke_vandermade beeld Maria Baranova

Bandcamp is voor 
muziekliefhebbers 
uit de witte, 
hoogopgeleide, 
mannelijke 
middenklasse.
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ILLEGAAL 
Het kunstenaarsduo leerde elkaar kennen in 
Jeruzalem, maar begon pas jaren later samen te wer-
ken, toen de paden van de twee kruisten in de muziek
industrie in Londen. Daar verzorgden ze beeld en 
geluid voor de hiphopgroep Ramallah Underground. 
Tegenwoordig zijn Abbas en Abou-Rahme onderdeel 
van het performancecollectief Tashweesh en al zeker 
twaalf jaar een duo in de beeldende kunstwereld. 

Door actief beeld, tekst en geluid te verzamelen en 
eeuwenoude objecten terug te claimen, creëren de 
Palestijnse kunstenaars Basel Abbas (1983) en Ruanne 
Abou-Rahme (1983) een nieuw, eigen en krachtig au-
diovisueel archief. Hun installaties bestaan uit onheil-
spellende soundscapes en confronterende beelden uit 
oude zwart-witfilms. De werken lijken soms een reis 
terug in de tijd, maar zijn erg actueel door de avatars 
en 3D-geprinte objecten die ook in beeld verschijnen. 
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gaat over een verlangen van de kunstenaars, die mo-
menteel in New York wonen, maar misschien op een 
andere plek willen zijn, dan wel fysiek, dan wel met 
hun hart. Het is mooi dat een kunstwerk een gevoel 
kan oproepen, maar ik besef dat ik iets projecteer op 
de makers. Ik denk aan een van de werken van Abbas 
en Abou-Rahme, waar in felgeel lettertype, in het 
Engels en in het Arabisch deze tekst van Edward Said 
verschijnt: ‘Whenever we try to narrate ourselves we 
appear as dislocations in their discourse.’ Waar voor mij 
in doorschemert dat, in dit geval Palestijnen, vaak on-
juist geïnterpreteerd worden in ‘westers’ perspectief. 
Ik voel me betrapt en verwonderd tegelijkertijd, en 
vraag Abou-Rahme naar haar kijk op dit fragment dat 
ze in haar kunst heeft verwoven. ‘Voor mij betekent 
het dat er overal – niet alleen in Palestina – mensen 
zijn van wie hun land onteigend is, op verschillende 
manieren,’ zegt Abou-Rhame. ‘Ook gaat het over de 
macht in eigen handen nemen en niet gebonden zijn 
aan bepaalde koloniale praktijken.’ 
Een zin die het oeuvre van Basel Abbas en Ruanne 
Abou-Rahme goed samenvat. Hun werk is krachtig, 
een verzet, gelaagd en complex, net als de situatie 
waarin ze leven. 

 
Werk van de kunstenaars is te zien in de expositie ‘Voice 
Over’ in het Bonnefantenmuseum in Maastricht (t/m 
28/02) en in De Annex van het Centraal Museum in 
Utrecht (t/m 17/01). Ook zijn Basel Abbas en Ruanne 
Abou-Rahme onlangs een een publishing project gestart. 
De eerste release, in samenwerking met Dakn, is online 
te beluisteren.

dingsmuur, protesten, wapens en geweld. ‘Het is heel 
zwaar om met dit beeldmateriaal te werken,’ zegt de 
kunstenaar. ‘Omdat het dingen zijn die wij daadwerke-
lijk meemaken. Maar als je iemand ziet dansen in een 
van onze werken, dan is dat een vorm van creatie, dat 
geeft energie en leven. Wij geven mensen een stem en 
dit is ook een vorm van verzet.’

STEKELIG 
Het belang van verzet en creatie zijn terugkerende 
thema’s voor het kunstenaarsduo. Veel Palestijns 
archiefmateriaal is systematisch vernietigd of achter-
gehouden door Israëlische autoriteiten en het hebben 
of creëren van een Palestijnse identiteit wordt bemoei-
lijkt of tegengewerkt. Dit wordt pijnlijk poëtisch duide-
lijk in de allegorie waaraan Abou-Rahme refereert. Ze 
vertelt over een stekelige plant, akub (gundelia), waar 
Palestijnen zichzelf mee vergelijken: ongewenst. 
De distelachtige plant komt terug in het werk ‘Oh 
Shining Star Testify’ (2016-2019), dat gaat over 
foerageren, de oude traditie van het verzamelen van 
eetbare planten in de natuur. Het videowerk bestaat 
uit beelden van een beveiligingscamera – vrijgegeven 
door het Israëlische leger – die jonge jongens volgt 
die een hekwerk passeren. Even later staan er mili-
tairen om hen heen. Wat je niet ziet in de film, maar 
wat Abou-Rahme vertelt, is dat een van deze jongens, 
de 14-jarige Yusef, is doodgeschoten door Israëlische 
militairen, nadat hij door de versperring was ge-
kropen om akub te verzamelen. ‘‘Oh Shining Star 
Testify’ (2016-2019) is een verhaal over Palestijnen 
die niet mogen foerageren. Het is tegen de wet,’ zegt 
Abou-Rahme. ‘Maar mensen die in dit land wonen  
– Palestijnen of niet – doen dit al zo lang, het komt 
zelfs voor in bijbelse teksten.’

ONGEMAKKELIJK 
Tradities en oude Palestijnse gebruiken zijn een terug-
kerend thema in het werk van de twee. Ze gebruiken 
eeuwenoude objecten in hun installaties, zoals repro-
ducties van neolithische maskers in het werk ‘And Yet 
My Mask Is Powerful’ (2016). Deze maskers werden 
gebruikt in Palestijnse dorpen en zijn een veel gevon-
den object in archeologische opgravingen in de regio. 
Veel van de artefacten zijn echter in musea beland in 

Europa en de Verenigde Staten. ‘Maskers Alif, Baa, Taa, 
Thaa: allemaal afkomstig uit de heuvels van Hebron, 
allemaal in dezelfde privécollectie in New York’ is in 
een bijschrift van het werk te lezen. De objecten zijn 
weggenomen uit hun originele context en staan nu 
levenloos in vitrines in musea. ‘Terwijl een van de 
verhalen van de maskers is dat ze werden gebruikt in 
rituelen,’ vertelt Abou-Rahme. ‘Als het ware als levende 
materie. Wat gebeurt er als dit van je wordt afgeno-
men?’ 
Deze vraag stellen Abbas en Abou-Rahme zich in hun 
werk, waarvoor ze 3D-geprinte reconstructies hebben 
gemaakt van de maskers. De kunstenaars lijken de 
eeuwenoude objecten – hun cultureel erfgoed – terug 
te claimen. Door de objecten fysiek te maken en terug 
te sturen naar Palestina geeft dat kracht. 
Het werk doet je nadenken over je eigen positie als 
kijker. Abou-Rahme vertelt dat sommige videoinstalla-
ties de kijker een ongemakkelijk gevoel kunnen bezor-
gen, maar ze geeft aan dat het voor de kijker maar een 
moment is; hij kan eruit weglopen. Daarentegen leven 
veel mensen in de wereld – niet alleen Palestijnen – in 
de diaspora of in een realiteit met veel onzekerheden 
en onveiligheden. Veel van de werken van het kunste-
naarsduo zijn heftig om te zien, niet zozeer omdat het 
beeldmateriaal grafisch is, maar vanwege het verhaal 
dat wordt verteld.

PROJECTIE 
In hun werken tonen de kunstenaars ook veel land-
schappen; de natuur en de zee zijn terugkerende the-
ma’s. Wanneer ik naar de video’s kijk, denk ik dat het 

Soundscapes en gesproken tekst spelen een belangrij-
ke rol in hun werk. In de installatie ‘At Those Terrifying 
Frontiers Where The Existence And Disappearance Of 
People Fade Into Each Other’ (2019) zijn hun in het 
Arabisch zingende stemmen te horen. ‘De Londense 
popscene beïnvloedt ons werk, maar het is onlosmake-
lijk verbonden met politiek,’ zegt Abou-Rahme. 
In het bovengenoemde audiovisuele werk worden 
videoprojecties afgewisseld: van duistere landschap-
pen in grensgebieden tot door computer gegenereerde 
mensfiguren. Deze avatars zijn gebaseerd op foto’s 
van personen die deelnamen aan ‘De Mars van de 
Terugkeer’, een reeks marsen die in 2018 en 2019 
werden gehouden door inwoners van de Gazastrook. 
Ze deden dit om terugkeer naar het land waaruit ze 
verdreven zijn te claimen en als protest tegen Israëls 
blokkade van Gaza. ‘Dit werk gaat over mensen die 
zich niet vrij in hun land kunnen bewegen,’ vertelt 
Abou-Rahme. Het refereert aan de lappendeken die 
Palestina is: de splitsing tussen Gaza en de Westelijke 
Jordaanoever, verdeeld in zones en van elkaar geschei-
den door checkpoints. 
Heel veel Palestijnen leven verdeeld over de wereld. 
Abbas en Abou-Rahme onderzoeken in hun werk wat 
het betekent om vluchteling te zijn of om als ‘illegaal’ 
persoon gezien te worden. Het maakt het werk univer-
seel, maar is tegelijkertijd gebaseerd op fragmenten 
uit een boek van Edward Said, ‘After The Last Sky’ 
(1986), over het leven en de identiteit van Palestijnse 
vluchtelingen.

GEFRAGMENTEERD 
‘We halen veel inspiratie uit literatuur en poëzie,’ ver-
telt Abou-Rahme. ‘Een werk begint vaak met tekst. We 
schrijven samen aan een script, dan volgt geluid en 
daarna het filmen.’ Vervolgens ontstaan de installaties 
door video’s als vj’s live te monteren met meerdere 
beamers in een ruimte. Deze performances worden 
opgenomen en daarna geëdit, waardoor tekst, geluid 
en beeld worden gesampled tot een gelaagd geheel, 
letterlijk en figuurlijk. ‘Het live-effect, het in proces zijn 
en de glitches willen we behouden,’ zegt Abou-Rahme. 
‘Dit effect bereik je niet op dezelfde manier in video-
editing software.’ 
Naast eigen beeldmateriaal gebruiken de kunstenaars 
ook archiefmateriaal en fragmenten uit films of van 
een gesloten camerasysteem. ‘We zijn begonnen met 
het gebruiken van bestaand materiaal, omdat wij niet 
konden filmen toen we rond 2008 in Palestina woon-
den. Het voelde te beladen en het lukte ons gewoon-
weg niet om de camera op te pakken. Bovendien kwa-
men er destijds al zo veel representaties uit Palestina, 
waardoor we beelden zijn gaan gebruiken die toen 
circuleerden,’ vertelt Abou-Rahme. In ‘The Zone’ 
(2011) zien we bijvoorbeeld ruïnes van huizen waar-
uit Palestijnse inwoners zijn verbannen, de afschei-

live 
tot 17/01, Centraal Museum, 
Utrecht

tot 28/02, 
Bonnefantenmuseum, 
Maastricht

www 
baselandruanne.com 

bilnaes.com

De kijker kan eruit 
weglopen, maar 
veel mensen leven 
in de diaspora.
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Al voor het debuut ‘For The First Time’ is uitgebracht krijgt Black Country, 
New Road het stempel ‘beste band van de wereld’. Dit zevental jeugdige 
muzikanten uit het zuiden van Londen wordt door de verzamelde 
muziekpers gezien als dé groep om in de gaten te houden in 2021.

auteur Niels Tubbing beeld Maxwell Grainger

BLACK COUNTRY,
NEW ROAD
Zevenkoppig muzikaal monster

die een andere stijlrichting zullen hebben dan het 
eerste album,’ aldus Wood. ‘We kunnen momenteel 
niet samenkomen, dus het schrijfproces ligt enigszins 
stil. Normaal gesproken maak ik vaak grove schetsen 
die we vervolgens gezamenlijk uitwerken tot een stuk 
muziek. Nu ben ik voornamelijk ideeën en fragmenten 
aan het verzamelen voor wanneer we weer bij elkaar 
kunnen komen.’ 
Ellery schetst een beeld van hoe het er ongeveer uit-
ziet als zeven mensen tegelijk aan een nummer scha-
ven. ‘Meestal komen Isaac of Lewis (Evans, saxofoon, 
nt) met een kaal geraamte, waarbij ze goed rekening 
weten te houden met het openlaten van ruimtes die 
door de anderen ingevuld kunnen worden. Met zijn ze-
venen kleuren we dan het palet verder in, waarbij we 
een goede manier hebben gevonden om democratisch 
alle ideeën te filteren. Welke elementen stop je er juist 
wel in en welke gooi je weg? Het is een proces waar-
bij we allemaal hebben moeten leren om feedback te 
geven en om kritiek te ontvangen. We zijn daar inmid-
dels zeer bedreven in geworden en het eindresultaat is 
dan ook echt gezamenlijk tot stand gekomen.’ 

zich op elektronische muziek en hiphop oriënteren. 
Ellery legt uit dat dat juist een van de redenen was om 
voor hen te kiezen. ‘We hadden het geluk dat we über-
haupt konden kiezen. De consensus in de band was dat 
we ergens wilden tekenen waar we een opwindend 
gevoel bij hadden en waarbij we een nieuwe richting 
op konden gaan. Dat werd dus Ninja Tune. Mensen 
verwachtten dat misschien niet, maar het feit dat we 
een beetje een aparte band binnen hun aanbod zijn, 
biedt ons juist veel mogelijkheden. Bovendien vonden 
we het heel belangrijk dat we konden vasthouden aan 
ons idee voor wat betreft het eerst uitbrengen van ons 
vroege materiaal en al snel daaropvolgend met een 
album met nieuw werk komen. Die vrijheid biedt Ninja 
Tune ons.’ 

DEMOCRATISCH 
Aan dat nieuwe materiaal wordt momenteel hard ge-
werkt, hoewel Covid-19 wel roet in het eten gooit. ‘We 
zijn begonnen met het schrijven van nieuwe nummers 

Comparisons are odious, waarschuwde Jack Kerouac al 
in zijn boek ‘The Dharma Bums.’ Maar dat weerhoud 
vooral de Britse pers er over het algemeen niet van om 
beginnende artiesten op te zadelen met het gewicht 
van overeenkomsten met diverse grootheden. Zo 
wordt er in het geval van Black Country, New Road na 
slechts twee singles al gestrooid met vergelijkingen 
met groepen als Slint, The Fall en Captain Beefheart. 

LEGENDARISCH 
Zo veel lof zou een beginnende band kunnen overwel-
digen, maar zanger/gitarist Isaac Wood, die we samen 
met violiste Georgia Ellery middels een videoverbin-
ding spreken, lijkt alleszins niet gebukt te gaan onder 
deze druk. ‘Aan de ene kant is de aandacht niet geheel 
onverwacht, gezien het succes van veel bands die uit 
dezelfde kring en scene komen als wij. Maar dat de 
pers zo positief is, is wel bijzonder. Het is vooral erg 
leuk, we beschouwen het niet als een last. We maken 
er ons niet zo druk over, we zijn redelijk solide perso-
nen wat dat betreft.’ 
Het debuutalbum dat met nu al legendarische live-
shows ten grondslag ligt aan alle loftuitingen, beslaat 
zes nummers die voornamelijk in de begintijd van de 
band zijn geschreven. Ondanks dat er gewerkt wordt 
aan nieuwe muziek, wilde de band juist het gevoel van 
zijn vroege optredens op plaat vastleggen. De kwaliteit 
die daar al vanaf spatte, zorgde voor een luxepositie: 
labels stonden in de rij om deze muziek uit te brengen. 
Uiteindelijk viel de keuze enigszins verrassend op 
Ninja Tune, een label dat bekendstaat om artiesten die 

DISCUSSIE 
Het met zeven mensen werken aan muziek betekent, 
naast een allicht grote hoeveelheid discussie, ook een 
haast onuitputtelijke bron van kennis en talent. De 
verschillende bandleden hebben alle een andere ach-
tergrond, van klassiek getraind tot autodidact. Ellery 
valt onder de eerstgenoemde: ‘Ik kreeg op mijn vijfde 
verjaardag een viool van mijn ouders en ben daar dus 
echt mee opgegroeid. Niet dat ik daar zelf veel keuze in 
had (lacht). Ik heb gedurende mijn jeugd een klassieke 
scholing gehad, maar het duurde tot ongeveer mijn 
veertiende voordat ik er verliefd op werd. En nu ben 
ik hier. Dus het heeft absoluut zoden aan de dijk gezet 
en hoewel het even heeft geduurd, ben ik mijn ouders 
er heel dankbaar. Alle kennis en vaardigheden die ik 
heb opgedaan geven me zo veel mogelijkheden in het 
spelen, in het arrangeren. Soms kan het een beperking 
zijn. Je bent gewend om binnen zekere kaders en pa-
tronen te denken, je spiergeheugen is gewend om be-
paalde bewegingen te maken. Daarbuiten treden kost 
dan soms moeite, dan is het juist fijn om met mensen 
samen te werken die een totaal andere achtergrond 

Via discussie en 
inspiratie ontstaan 
nieuwe creatieve 
denkrichtingen.
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allemaal nog gezond zijn en een dak boven ons hoofd 
hebben. We hebben de opnames voor ons debuut 
ondanks de lockdown kunnen afronden. Maar het niet 
kunnen spelen is wel erg jammer.’ 
Wood zegt dat er veel optredens met potlood in de 
agenda staan en het afwachten is wanneer ze weer op 
pad kunnen. ‘Het is vooral logistiek gezien een nacht-
merrie. Dat was het sowieso al af en toe, met zeven 
mensen, maar nu helemaal. Ik mis vooral de optredens 
waar we met het vliegtuig naar toe mochten en er goed 
voor ons gezorgd werd. Ik bedoel, dat is toch een beet-
je waarom we muziek maken. Zonder rock-’n-roll zou 
iemand als ik nooit in zulke luxe kunnen baden.’ (lacht) 

CROWDFUNDING 
Het lijkt vooral jammer voor beginnende bands dat 
alles nu stilligt. Black Country, New Road heeft veel 
baat gehad bij het samen kunnen spelen met bands die 
rond dezelfde tijd opkwamen in Zuid-Londen (zoals 
Black Midi) en regelmatig optraden in de Windmill 
Brixton, een pub die ruimte geeft aan opkomende 
artiesten. Ellery erkent het belang van een lokale 
gemeenschap als deze. ‘Het voelt echt als een gemeen-
schap van gelijkgezinde muzikanten. Er komt zo veel 
fantastische muziek voorbij. Vooral voor jonge, begin-
nende artiesten is het van wezenlijk belang om hun 
muziek de wereld in te helpen en om in aanraking te 
komen met andere muzikanten. Je haalt daar zo veel 
inspiratie uit.’ 
Wood beaamt dit. ‘Voor een beginnende band is het 
van onschatbare waarde om ervaring op te doen, om 
anderen jouw muziek te laten horen en zien spelen, 
maar ook om andere artiesten bezig te zien. Er zit iets 
in het enthousiaste spel van jonge muzikanten die nog 
zo vol zijn van hetgeen ze net een week eerder hebben 
geschreven. Ik herinner me verschillende keren dat ik 
zodanig geïnspireerd werd door een live-optreden dat 
ik later thuis dingen probeerde na te doen, zoals het 
creëren van een bepaald effect. Het is triest om te zien 
dat door de coronamaatregelen de Windmill nu in de 
problemen komt. We werken met Black Midi samen 
om geld op te halen via crowdfunding, om ervoor te 
zorgen dat de Windmill straks nog bestaat.’ Dat men-
sen nu wereldwijd kunnen genieten van de muziek 
van Black Country, New Road tekent het belang van 
dit soort plekken. Dat er maar snel weer overal samen 
muziek gespeeld kan worden. 

hebben en anders tegen muziek aankijken. Zo ontstaan 
via discussie en inspiratie weer nieuwe creatieve 
denkrichtingen.’ 
Ook Wood ziet het voordeel van het werken met een 
groep van zeven mensen die elkaar inspireren, uitda-
gen en tot grotere hoogten weten te brengen. ‘Soms 
komt Lewis bijvoorbeeld met een stuk dat ik echt niet 
kan spelen, maar door zijn vertrouwen in mijn kunnen 
ga ik ermee aan de slag en na lang oefenen lukt het dan 
toch. Dat is geweldig. Ik denk dat we als groep muzi-
kanten ver zijn gekomen, maar dat we nog veel meer 
kunnen bereiken. We hebben het fundament gelegd, 
maar we zijn pas net begonnen.’ 
Op de vraag of dit ook geldt voor de zangstijl van 
Wood, die met zijn praatzang met aparte dictie schom-
melt tussen berispend, berustend en emotionerend, 
antwoordt hij terughoudend. ‘Aanvankelijk was deze 
manier van zingen gewoon het eenvoudigst om te 
doen. Om de teksten zodanig te schrijven en ze op 
een spoken word-wijze uit te voeren. Het materiaal 
dat op ons debuut staat, hebben we anderhalf jaar 
geleden geschreven en ik wilde voor de opnames van 
het album redelijk trouw blijven aan die stijl. Er is wel 
sprake van een ontwikkeling; ik heb wat meer melo-
die toegevoegd en het spoken word-gedeelte is wat 
teruggeschroefd. Maar ik wilde een eerlijke weergave 
van onze optredens hebben. Op het nieuwe materiaal 
sla ik met de zang een totaal andere weg in, veel meer 
gericht op typische melodielijnen. Niet zozeer omdat 
ik een betere zanger ben geworden, maar omdat ik 
gewoon een andere kant wilde verkennen.’ 

LUXE 
Voor een band die bekendstaat om intense liveshows 
en waarbij zelfs een kinetische energie van het album 
afspat, moet deze coronatijd vreemd zijn. Juist aan het 
begin van een muzikale carrière, met een debuutplaat 
(bijna) onder de armen, staat het veroveren van de 
wereld hoog op de agenda. Ellery geeft aan dat het 
niet kunnen spelen vervelend is, maar ze weet de si-
tuatie ook te relativeren. ‘We zouden net op tour gaan 
in Amerika. Dat dat niet door kon gaan, was wel een 
beetje een shock. Aan de andere kant is het ook wel 
goed om even stil te staan, om tijd te hebben op alles 
te reflecteren. Bovendien hebben we het geluk dat we 

Ik mis vooral de 
optredens waar we 
met het vliegtuig 
naar toe mochten.
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Reed dat ze zowel muzikaal als ideologisch op dezelfde 
golflengte zaten. ‘Normaal hebben Takiaya en ik de 
touwtjes strak in handen. Niet deze keer – of toch niet 
op dezelfde manier als vroeger.’ 
Het was spannend voor de twee om te zien wat hij met 
hun werk zou doen. ‘We waren vooral verrast dat hij 
aan elk nummer wel een of ander element kon toevoe-
gen. Door hem is de textuur van de muziek helemaal 
tot leven gekomen. Zo zou het eigenlijk altijd moeten 
zijn. Bovendien had het ook een onverwacht gevolg; 
door deze sterproducer zouden veel meer mensen 
onze muziek te horen krijgen, waardoor we uiteinde-
lijk veel langer aan deze plaat gewerkt hebben. Alles 
moest goed klinken en op de juiste plek vallen.’ 

URGENT 
Hun activisme voor een betere wereld en zorg voor 
de natuur culmineert in hun live-optredens. Niet dat 
ze spectaculaire beelden op de achtergrond projec-
teren of bekende gasten op het podium uitnodigen. 
Alles komt volgens hen samen in de mensen met wie 
ze achteraf praten. ‘Als onze shows klaar zijn, begint 
het eigenlijk allemaal,’ vertelt Reed. ‘Wanneer we 
ons materiaal opruimen, of bandmateriaal verkopen, 
gebeuren de interessantste dingen. Mensen reageren 
heel verschillend op onze shows. We zijn hier niet om 
ze te beoordelen, maar om ze bewust te maken van het 
feit dat er veel misloopt in onze wereld.’ 
‘Nu ik erover nadenk, denk ik dat we veel meer tijd 
spenderen aan gesprekken met andere mensen dan 
dat we echt spelen,’ lacht Nehill. Reed lacht mee. ‘Het 
doet ons echt deugd als we horen van fans dat ze mede 
door onze muziek in gesprek gaan met hun familie 
en vrienden over bijvoorbeeld racisme. Dat voelt on-
gelooflijk, want zo bereik je verandering. Ook met de 
bands waarmee we touren, gaan heel wat gesprekken 
over politiek-maatschappelijke onderwerpen.’ 
Ondanks hun urgente boodschap, willen Reed en 
Nehill mensen vooral afleiding bieden. ‘Muziek móét 
niets, maar het voelt wel goed als er gesprekken over 
moeilijke onderwerpen door ontstaan,’ zegt Nehill. 
‘Ik kan alleen hopen dat mensen reageren met hun 
ervaringen. Iedereen is anders, en iedereen gaat een 
andere ervaring hebben met onze muziek en waar we 
het over hebben. Sommige mensen zullen zich hopelijk 
gesterkt voelen, andere mensen zullen zich echt 
geschokt voelen.’ 
Ook Reed kan zich vinden in die boodschap. ‘Ik zou 
graag willen dat mensen het gevoel krijgen dat er al-
ternatieven bestaan. Dat het mogelijk is voor inheemse 
mensen om hun land terug te krijgen, en dat er een 
einde komt aan de disproportionele dood van zwarten. 
Dat mensen liefdevoller voor elkaar zijn.’ 

veel comfortabeler in de hevigheid en chaos van metal 
en drone. Het voelde heel organisch om ons daarin 
langzaamaan te verdiepen.’ 
‘Sylvie was de juiste persoon op het juiste moment in 
mijn leven,’ vertelt Reed nog. De Amerikaanse blijft 
vaag over wat ze deed vóór de band, maar ze merkt op 
dat haar leven een andere wending nam na haar ont-
moeting met Nehill. ‘Ik speelde hoofdzakelijk saxofoon, 
maar een tijdje later ontdekte ik ook de gitaar. Tijdens 
mijn reizen had ik hier en daar een aantal gigs als 
muzikant voor andere artiesten, maar nooit had ik een 
project waar ik me helemaal in kon verliezen.’ 
Nehill en Reed leerden elkaar kennen op een concert 
in Melbourne. ‘We hadden al van elkaar gehoord via 
gemeenschappelijke vrienden,’ vertelt Reed. ‘Nog 
diezelfde avond vroeg ik haar of ze eens wilde jam-
men.’ Het klikte meteen tussen de twee. ‘Ik heb altijd 
al eens met een saxofonist willen spelen!’ joelt Nehill. 
‘Het bleef niet alleen bij die twee instrumenten. Reed 
speelde ook gitaar en ik gebruikte andere geluiden die 
uiteindelijk het prille begin vormden van onze band.’ 

DROOM 
Het idee om Divide and Dissolve te injecteren met 
een politiek-maatschappelijk bewustzijn, is te danken 
aan een bizarre droom van Reed. ‘Ik droomde dat we 
eigenlijk een doel hadden om met de band de wereld 
te verbeteren. Daarvoor moesten we onophoudelijk 
strijden. Er was iets aan de hand met deze wereld en 
we moesten wel actie ondernemen om op onze eigen 
manier iets te kunnen veranderen.’ 
Daarom verwijst haast elk nummer, album en bericht 
op sociale media wel op de een of andere manier naar 
racisme, wit-nationalisme, kolonialisme of onder-
drukking. ‘De sociaal-activistische boodschap kan zo 
direct of indirect zijn als je zelf wil,’ geven ze toe. ‘We 
willen vooral voor iedereen toegankelijk zijn. Neem 
bijvoorbeeld onze recente single ‘Denial’. Iedereen 
heeft weleens meegemaakt dat-ie ergens naartoe 
werkte en dat het plots uit zijn vingers glipte door een 
onterechte actie van iets of iemand. Zoiets maakt je 
bijna machteloos.’ 

Reed en Nehill willen mensen opnieuw macht geven 
om onrechtvaardige structuren in het politieke en 
maatschappelijke systeem omver te werpen. ‘Een ra-
dicaal andere wereld is mogelijk en daar wil ik me vol-
ledig voor inzetten,’ zegt een overtuigde Reed. ‘Ik wil 
aantonen dat blank nationalisme niet iets normaals is 
en dat ook nooit mag zijn.’ 
Ook het afgelopen jaar was er een aantal gebeurte-
nissen waarover we hoopvol mogen zijn volgens de 
twee. ‘De politie krijgt steeds minder middelen en Joe 
Biden heeft Donald Trump verslagen. Maar, er zijn wel 
nog altijd overvolle gevangenissen met disproportio-
neel veel zwarten. Bevolkingsgroepen die eerst in de 
Verenigde Staten woonden, hebben nog steeds heel 
weinig autonomie. Er is nog veel werk aan de winkel.’ 
Reed en Nehill maken niet alleen muziek om mensen 
bewust te maken van onderdrukking, ze hekelen ook 
de vernietiging van de natuur. ‘Wij zijn van de Aarde,’ 
vertelt Reed. ‘We houden van onze natuur. We brengen 
allebei veel tijd buiten door, omdat we allebei een die-
pe waardering hebben voor haar schoonheid. Daarom 
moeten we haar zo goed mogelijk beschermen tegen 
mensen die haar kwaad willen doen.’ 

CONTROLE 
De vrouwen zijn intussen aan hun derde plaat toe. 
Deze keer haalden ze er een ander paar ogen bij. 
Tijdens hun tour met de psychedelische rockband 
Unknown Mortal Orchestra raakten ze aan de praat 
met gitarist Ruban Nielson, die graag hun nieuwste 
plaat wilde produceren. ‘Aanvankelijk voelde het erg 
vreemd om zelf niet de volledige controle te hebben,’ 
geeft Nehill toe. ‘Na een tijdje verdween dat gevoel. 
Ons album was in zeer goede handen.’ 
Op hun vorige albums werkten de twee samen met 
een zeer prijzige mixing engineer. Deze keer zat 
een gedreven, ervaren producer achter de knoppen 
wiens artistieke visie strookte met die van Divide and 
Dissolve. Na heel wat gesprekken merkten Nehill en 

Het contrast kan nauwelijks groter zijn. Ook al ligt de 
muziek van het Amerikaans-Australische Divide and 
Dissolve als een baksteen op de maag, hun bezielers 
lijken uit een heel ander hout gesneden. Takiaya Reed 
en Sylvie Nehill zijn uitgelaten en uitbundig wanneer 
we hen spreken. Maar als ze op de planken staan, ma-
ken ze muziek met een missie. Volgens henzelf willen 
ze met hun stormende drone en neoklassieke geluiden 
verandering bewerkstelligen in de wereld. ‘Van de 
vroege protestnummers tot punks rebellie tegen de 
gevestigde orde: muziek is altijd de boodschapper 
geweest van maatschappelijke verandering. Wij willen 
volledig in die traditie staan.’ 
Het duo is vrij uniek. Niet alleen omdat de twee op 
muzikaal vlak een buitenbeentje zijn in de drone- en 
metalscene, maar ook omdat ze op enkele nummers 
na helemaal geen gebruikmaken van teksten. De enige 
manier waarop je hun politiek-activistische boodschap 
kunt vatten, is door middel van de namen van hun 
nummers en albums. ‘Mensen die fan zijn van onze 
muziek en meer over ons opzoeken, zullen hopelijk 
ook dieper graven in de thema’s waarover we het 
hebben.’ En als dat niet gebeurt? ‘Niet erg,’ vindt Reed. 
‘Iedereen is vrij om onze muziek op zijn of haar eigen 
manier te interpreteren en te beluisteren.’ 

MACHINE 
Vóór Divide and Dissolve zagen de levens van Reed 
en Nehill er heel anders uit. ‘Dat voelt als een hele tijd 
geleden, zeker nu door corona,’ vertelt de Australische 
Nehill. ‘Ik zat vast in een job die ik helemaal niet graag 
deed. Voor een bedrijf behandelde ik klachten en dat 
was enorm onbevredigend. Ook speelde ik drums, 
maar ik moest dringend aan iets nieuws beginnen. Ik 
voelde me er klaar voor om me helemaal in de muziek-
wereld te storten.’ 
Voor ze drummer werd van Divide and Dissolve, speel-
de ze ook nog in andere Australische bands. ‘Ik kon 
echt razendsnel drums spelen – sommigen noemden 
me De Machine – en ik heb in allerlei verschillende 
soorten bands gespeeld. Toen Takiaya en ik samen-
speelden, kwam alles plots samen. We voelden ons ook 

discografie 
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We zijn hier om 
mensen bewust te 
maken dat er veel 
misloopt in onze 
wereld.

Wie zegt dat activisme niet kan worden uitgedrukt door scheurende 
gitaren en bombastische drums, heeft nog nooit naar Divide and 
Dissolve geluisterd. Onder het goedkeurende oog van Unknown Mortal 
Orchestra-gitarist en producer Ruban Nielson willen ze met hun 
nieuwste album scherpstellen op dekolonisatie en onderdrukking.

auteur Glen Van Muylem glnvnmlm beeld Billy Eyers
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Voor de Mexicaanse Lorena Quintanilla is J. Zunz een 
haven waarin zowel emotionele als politiek geladen 
betekenissen en dromen kunnen aanmeren. Hoe dieper 
ze ons laat doordringen tot haar psyche, hoe steviger 
de unheimische magie van haar minimalistische 
elektronica zich ook in de onze verankert.

auteur Ann Mulleman annmulleman11 

J. ZUNZ
Het mechanisme achter 
de hibiscusbloem

ze die onderbouw misten en te abstract zweefden, 
zonder wortels. Twijfelend geeft Quintanilla aan mis-
schien ooit terug te keren naar die opzijgeschoven 
exemplaren, maar het is duidelijk dat de focus ligt op 
het schrijven van nieuwe muziek. Blijven steken op 
eenzelfde niveau of gedachte lijkt het laatste wat ze 
wil. ‘Vroeger maakte ik weleens de fout me te fixeren 
op oude nummers, maar nu probeer ik het los te laten 
om vooruit te blijven gaan. Ik begeef me liever in het 
heden.’ 

BEELDIG 
J. Zunz laat geen kans onbenut om haar stempel er-
gens op te drukken. Zo moest ook het visuele aspect 
overeenstemmen met wat de muziek beoogt te repre-
senteren en los te maken. Daar zag ze op toe door haar 
muziekvideo’s mee te regisseren. Voor die van ‘Y’ dien-
de de Portugese fotografe Helena Almeida als grote 
inspiratiebron. Zij speelt met blauwe elementen op 
een zwart-witgegeven en weet als geen ander de ruim-
te en diens leegte in te zetten in de compositie. Bijna 
geobsedeerd door de betekenis van Almeida’s werk 
ontstond het idee om leven te geven aan haar beelden 
in een clip. Dat was het uitgangspunt van ‘Y’, hoewel 
alles uiteindelijk ontspoort met een lawine aan bloed. 
Het maken van de video voor ‘Four Women And 
Darkness’ was dan weer op een andere manier speci-

Quintanilla beschouwt het als de taak van de kunste-
naar om maatschappelijke kwesties aan te duiden in 
zijn of haar werk, desnoods op een abstracte manier. 
Zelf is ze namelijk niet zo overtuigd van haar capaciteit 
om te communiceren met woorden. ‘Ik moet grijpen 
naar instrumenten om mijn gevoelswereld juist uit te 
drukken. Pas dan kan alles wat ik denk en voel echt 
exploderen,’ legt ze beeldend uit. 
Muzikaal gezien weet J. Zunz eenvoud om te zetten in 
kracht. Haar minimalisme staat als een huis, waarvan 
de bouw een nauwgezet en doordacht proces bleek. 
Quintanilla’s schrijfproces start op de gitaar, hoe 
synthgericht het nummer ook uit kan vallen. De doel-
stelling is een noot te vinden die enerzijds strookt met 
een gevoel en anderzijds heel gemakkelijk en sterk 
overkomt. Voor haar kan een emotie slechts stroken 
met één noot, waarin mooi wordt weergegeven hoe 
het mathematische van muziek een troef kan zijn, 
eerder dan een obstakel voor echtheid. De noot in 
kwestie moet vervolgens zo stevig worden verankerd 
dat je die tot in de eeuwigheid kan herhalen zonder te 
vervelen. Daarop wordt uiteindelijk een gepaste melo-
die gezocht om het nummer structuur te bieden. ‘Het 
is zoals architectuur,’ uit Quintanilla enthousiast. ‘De 
fundamenten zijn onmisbaar om er daarna je gang op 
te kunnen gaan met leuke designideeën.’ 
Een handvol nummers haalde het album niet, omdat 

Iets in Lorena Quintanilla wilde zelfstandig groeien, 
los van het duo Lorelle Meets The Obsolete, waar ze 
intussen al tien jaar deel van uitmaakt. Het werd tijd 
om de lokroep van het soloparcours te beantwoorden. 
Zo kwam J. Zunz in 2017 al tot leven met het album 
‘Silente’, maar voor de tweede langspeler deed ze er 
een schepje bovenop. 
Voor het eerst kleedde Quintanilla haar nummers van 
top tot teen op eigen houtje aan. Het bleek een leer-
proces dat ondanks – en ook gedeeltelijk dankzij – sla-
peloze piekernachten heeft geleid tot een eigenzinnige 
bundeling van krachtig minimalisme. Op ‘Hibiscus’ 
gaan hoopvolle en onwennige sentimenten hand in 
hand. Gezien deze pandemieperiode eveneens in die 
wisselwerking uitblinkt, vormde haar albumrelease de 
ideale gelegenheid voor een telefoongesprek over het 
mechanisme achter die hibiscusbloem. 

GEVOELSFUSIE 
‘Hibiscus’ wordt gekenmerkt door wat Quintanilla 
omschrijft als een fusie van het persoonlijke en het 
politieke. Als Mexicaanse acht ze het enorm belangrijk 
begaan te zijn met de puinhoop die ze de toestand van 
haar thuisland noemt. Onvermijdelijk sijpelt de poli-
tieke geladenheid door tot in elk aspect van je doen 
en laten. ‘Ik zou niet weten hoe anders te leven,’ vult 
ze aan met een oprechtheid waar je stil van wordt. 

aal, want daarvoor schakelde Quintanilla haar zus en 
enkele vrienden in via mail. Iedereen filmde zichzelf 
tijdens choreografieën waarin nagedacht werd over de 
limieten van het lichaam. In tegenstelling tot de per-
formers in de coronaveilige video’s zelf, lijken klank en 
beeld in ‘Y’ en ‘Four Women And Darkness’ de sociale 
afstandsregels aan hun laars te lappen en haast in 
elkaar over te vloeien. 

INSOMNIA 
Ook achter de albumnaam schuilt een mooi verhaal, 
dat begint met Quintanilla’s worsteling met slapeloos-
heid tijdens het opnameproces. Op een gegeven nacht 
werd lang woelen aangevuld met een levendige droom 
over de hibiscusbloem die haar zou helen. Pas weken 
later zocht ze de term in kwestie op en die informatie 
bleek haar enorm vooruit te helpen. ‘Ik begon ’s nachts 
hibiscusthee te drinken om de insomnia tegen te gaan. 
Zowel fysiek als spiritueel was het een verademing,’ 
vertelt ze. De bloem bleek ook een rol te spelen in het 
leven van Quintanilla’s grootmoeder, die veel planten-
kennis had en verkoos om, liever dan met medicijnen, 
zich hiermee te verzorgen. 
Toen de albumtitel uiteindelijk vastgelegd moest wor-
den, sprak ‘Hibiscus’ helemaal voor zich. ‘Zolang ik me 
kan herinneren zijn mijn dromen heel bepalend in de 
beslissingen die ik neem. De hibiscusbloem bood zo 
veel helderheid; het voelde haast aan als iets dat vervat 
zit in mijn DNA.’ Met deze toelichting werd het magi-
sche karakter van het album nog maar eens versterkt. 

OPTIMISME 
Het hoeft niet te verbazen dat J. Zunz verre van de 
enige muzikante is die staat te trappelen om weer op 
tour te gaan. In maart en april zou de kracht van de 
hibiscusplant in Europa voorgesteld worden, al laat ze 
er geen twijfel over bestaan dat uitstel naar het najaar 
van 2021 om het woord ‘live’ nog eens in de mond te 
nemen het waarschijnlijkste scenario is. We blijven 
afwachten hoe de wereld evolueert, terwijl Quintanilla 
sleutelt aan nieuwe muziek en daarbij haar positieve 
ingesteldheid niet uit het oog verliest. Ze lacht: ‘Ik wist 
zelfs niet dat ik zo veel optimisme in me had, al is het 
allemaal pure gekte.’ 

Al sinds ik me 
herinner zijn dromen 
heel bepalend in mijn 
beslissingen.
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Rojin Sharafi verliet Teheran om muziek te studeren in Wenen. Vanwege haar 
aanwakkerende fascinatie voor volksmuziek uit haar moederland nam ze bij vertrek uit 
Iran steeds folklore-instrumenten mee. Die onderwierp ze aan decompositie; berekende 
vervormingen ontmoeten op haar album ‘Zangaar’ onderhuidse bassen en heimelijke poëzie.

auteur Juliet Hoornaert beeld Igor Ripak

ROJIN SHARAFI
Sinistere folklore en muziektaal

pianoklank te ontdekken; het lijkt alsof er stenen op 
elkaar wrijven. Dat is een granular synthesis van de 
hoge noten van een piano. Ook de Perzische santoor 
komt op het album naar voren. De patch die ik daar-
op aanbracht, zorgt ervoor dat uit de opnames die ik 
maak van instrumenten, kleine delen geregistreerd 
worden; dat element kun je dan herhalen. Ik vraag me 
dus in eerste instantie af hoe ik klank in real time kan 
beïnvloeden.’

�Hoe bevat je zelf de relatie tussen taal en muziek 
in je werk?

‘Voor mij was het erg belangrijk dat er geen hiërar-
chie tussen bestond en dat taal dus muzikaal werd 
en omgekeerd. Dat heb ik nog niet zo vaak gehoord. 
Ik ken enkel audioboeken en radiospel en ook daar 
worden vertelling en klank niet volledig gelijkwaardig 
behandeld. De Perzische taal was als medium echter 
ideaal om deze symbiose op te zoeken; je kunt er bij-
voorbeeld een werkwoord helemaal vooraan in de zin 
zetten, er is weinig onderscheid tussen wat correct is 
en wat niet. De grammaticale structuur laat spel toe en 
laat de taal dus in de buurt komen van muziek.’

�Waarom kies je ervoor microtonaliteit te hante-
ren in je manier van componeren?

‘Door de westerse muziekgeschiedenis heen zijn in 
onze toonladders alle intervallen gelijkgeschakeld. 
Microtonen staan je toe om om halve en hele tonen 
heen te denken en veel kleinere nuances te vatten. 
De manier waarop we praten, alle intonaties en 
op-en-neerbewegingen, zijn enkel via microtonaliteit 

�Die gelijkwaardigheid drukt zich ook uit in 
hoe je instrumenten behandelt ten opzichte 
van elektrische signalen. Je gebruikt de san-
toor (muziekinstrument uit de Hindoestaanse 
muziek, red) met dezelfde aandacht als distor
tion en ze worden met dezelfde zachtmoedig-
heid aangewend.

‘Dat klopt. Ik neem elke keer als ik van Iran naar Oos-
tenrijk ga een traditioneel instrument mee terug en 
probeer hun klanken aan de hand van hulpmiddelen 
van hun vanzelfsprekendheid te ontdoen, om zo de 
mogelijkheden ervan te verkennen. Tegelijk ben ik erg 
klassiek onderlegd en ben ik ook vanuit die invalshoek 
beginnen componeren. Er zijn dus heel wat invloeden 
die gelijkgeschakeld worden in mijn muziek.’

�Hoe ontdek je die verborgen lagen in die instru-
menten?

‘Ik kreeg de kans om voor nummer 8 van ‘Zangaar’ 
met augmented piano te werken. Met max patches kun 
je dan automatisch bepaalde toetsen besturen: zo kun 
je patronen of fijne ritmes programmeren die voor een 
pianist alleen nagenoeg onmogelijk zouden zijn. Ook 
kun je zo op ritmes komen waar je anders niet aan zou 
denken. Het worden augmented instrumenten. Aan 
het begin van nummer 6 is er bijvoorbeeld ook een 

“Zangaar’ is veel intiemer dan mijn eerste album, ‘Urns 
Waiting To Be Fed’. Daarop vertelde ik vanuit de derde 
persoon over een dorp. ‘Zangaar’ komt echter voor een 
groot deel uit herinneringen voort, waardoor het een 
intiem verhaal is geworden. Ik ben dus geëvolueerd 
van een observerende houding naar abstracte verha-
len, vanuit het eerstepersoonsperspectief.’ 

Wat heeft je tot deze evolutie in staat gesteld? 
‘Ik heb zelfkennis ingewonnen, waardoor ik mezelf 
met meer afstand kan benaderen. Dan kun je ook je 
gevoelens beter erkennen. Ik ga nu veel minder in 
gevecht met mezelf en kan mijn herinneringen op 
een neutralere manier bevatten. Ook dat is iets waar 
‘Zangaar’ over handelt: beeld je een spiegel in, die 
heel traag bestoft. Dat schept een onrealistisch beeld. 
Je kunt proberen dat stof te verwijderen om jezelf te 
zien, het ‘echte’ beeld, of je kunt het wazige beeld dat 
je krijgt accepteren en aanvaarden dat de tijd impact 
heeft, dat je niet alles kunt veranderen. 
Op ‘Zangaar’ is dit een belangrijk thema. Er zitten dan 
ook veel verhalen in die ik altijd al heb willen vertel-
len, maar waar ik nog geen uitdrukkingsvorm voor 
gevonden had. In die zoektocht vind ik het belangrijk 
om het verhaal op een niet al te directe wijze te ver-
tellen. Ik wilde dus meer dan een verhaal brengen; 
de verhaallijnen lopen parallel aan elkaar en het blijft 
onduidelijk welke de belangrijkste leidraad is. Zo kan 
de luisteraar zelf klemtonen leggen, hoef ik niet te 
dicteren welk verhaal er verteld moet worden. Ook het 
leven is een beetje zo. Daarom vind ik het fijn om dat 
zo te laten.’ 

te vatten. Voor mij is het dus erg logisch dat ik met 
microtonen zou werken, ik wil me niet beperken tot 
chromatische toonladders.’

Wat is de relatie van je muziek tot ritueel? 
‘Toen ik begon met optreden, kon ik me geen betere 
vorm voorstellen voor mijn muziek dan een ritueel. Ik 
beeldde me in dat ik het licht zou controleren, waar ik 
stond ten opzichte van het publiek. Sta ik daar statisch, 
of verander ik mijn houding? Als een festival mij uit-
nodigt, denk ik dus na over vormgeving; het moet een 
ritueel zijn, een verzameling van elementen die een 
unieke ervaring verzorgt voor de mensen in de ruimte.’

�In je muziek zitten elementen uit de clubcultuur. 
Waar komen deze vandaan, en hoe zijn ze in je 
muziek beland?

‘In de eerste jaren dat ik in Wenen verbleef, ging ik 
graag uit. Er is dan zo’n fantastische energie in de 
ruimte; het is een van de meest ritualistische elemen-
ten die in onze cultuur overleven. Wat me raakte, was 
echter niet enkel het samenzijn. Ook de ruimtes waar 
deze momenten in plaatsvonden droegen bij aan de 
romantiek, net zoals het feit dat deze evenementen 
vaak niet voor herhaling vatbaar zijn. Bij raves gebeu-
ren ze maar één keer op die specifieke plek, ze worden 
nooit meer herhaald. Mijn volgende album wordt dan 
ook experimentele dance, waarbij ik van dichterbij uit-
probeer hoe ik polyritmiek kan implementeren in het 
genre. Ook dit album wordt op tape uitgebracht, eerder 
dan vinyl. Zo hoop ik dat meer mensen het zich kunnen 
veroorloven toegang te krijgen tot mijn muziek.’ 

discografie
Zangaar 
(Zabte Sote, 2020) 

Urns waiting to be fed 
(Zabte Sote, 2019)
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Een optreden moet 
een ritueel zijn.
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Hoewel de naam wellicht anders doet vermoeden, komt de band Tales of 
Murder and Dust uit Aarhus, Denemarken. Hun muziek roept dan ook geen 
beelden op van de woestijn, maar eerder van koude, kale ijsvlaktes. Het meest 
recente album, ‘Fragile Absolutes’, behoort tot het betere post-shoegazewerk 
van afgelopen jaar.

auteur Niels Tubbing

TALES OF MURDER 
Desolaat 
Deens 
diorama

Live spelen we kale versies, waarin we naar mijn idee 
een goede balans weten te vinden tussen het originele 
materiaal en de pure essentie ervan. Sommige num-
mers, zoals de meer rustige, kunnen we dan echter 
niet spelen.’

DICTATOR 
Een aantal jaar geleden bestond de band nog wel uit 
zes leden en was Søndergaard niet de enige songwri-
ter. Nu hij de enige hoofdverantwoordelijke is voor de 
muziek, is er meer sprake van continuïteit in het werk. 
‘Nu ik alle muziek schrijf, is het eenvoudiger om een 
bepaalde lijn in ons geluid aan te houden. Vaak heb ik 
al een zeer helder beeld voor ogen van waar ik naartoe 
wil, dat vormt het uitgangspunt. Als het werkt, blijven 
we die lijn volgen. Als dat niet het geval is geeft de rest 
van de band input en kleuren we van daaruit het geheel 
verder in. Ik probeer geen dictator te zijn in de band, 
maar ik ben bang dat dat af en toe wel het geval is.’ 
Met alle aandacht voor detail in de muziek is het ook 

brengen van alle verschillende onderdelen vereiste 
een nauwgezette werkwijze waar uitgebreid de tijd 
voor is genomen. ‘We zijn naar twee verschillende 
studio’s in Aarhus geweest, we hebben veel opgeno-
men in oefenruimtes en zelfs thuis in de slaapkamer. 
Dit resulteerde in een grote hoeveelheid losse stukken. 
Ik neem meestal al zo’n twintig tot dertig gitaarsporen 
op en daarbij nog eens eenzelfde hoeveelheid synthe-
sizersporen. Toen begon de grote puzzel waarbij we 
alles bewerkten, knipten en plakten tot alles op de 
juiste plek was beland. Hierbij hebben we een aantal 
verkeerde afslagen genomen en zijn we met regelmaat 
verdwaald. Een aantal keer zijn we vastgelopen en 
hebben we afstand moeten nemen, om daarna com-
pleet opnieuw te beginnen. Uiteindelijk hebben we er 
ruim drie jaar over gedaan om dit album af te krijgen. 
Het is een langzaam proces, maar voor ons voelt dit als 
de juiste manier van werken.’ 
De band heeft op verschillende locaties in Denemarken 
geschreven aan de nummers, wat terug te horen is 
in de sfeer in de muziek. ‘We hebben veel gewerkt in 
een zeer afgelegen vakantiehuisje. Dat heeft abso-
luut geholpen met het in de juiste stemming komen 
voor het schrijven, zowel voor de muziek als voor de 
teksten. Sowieso voel ik mij de afgelopen jaren nogal 
ontkoppeld van de wereld, alsof het leven zich op grote 
afstand afspeelt. Dat hoor je terug op het album.’ 
De titel lijkt daarom ook een passende, met de mooie 
tegenstelling tussen het breekbare en het onverbidde-
lijke. Een treffender plaat om uit te brengen in het Jaar 
der Isolatie 2020 kunnen we niet snel bedenken. Tales 
of Murder and Dust lijkt te gedijen in afzondering, 
ook gezien de bijkans oneindige totstandkoming van 
het laatste album. Toch is de band ook op het podi-
um in zijn element. ‘Onze werkwijze maakt ons aan 
de ene kant een studioproject, maar optreden doen 
we ook graag. Alleen is het geluid wel anders. Als we 
de nummers willen spelen zoals ze opgenomen zijn, 
zouden we met zes of zeven mensen op het podium 
moeten staan, maar we zijn nu slechts met zijn vieren. 

Vergeleken met hun twee eerdere langspelers, 
‘Hallucination Of Beauty’ (2012) en ‘The Flow In 
Between’ (2016), klinkt het in 2020 uitgebrachte 
‘Fragile Absolutes’ als een logische voortzetting in het 
oeuvre van de band. Alsof de Denen langzaam, jaar na 
jaar, met veel aandacht hun geluid steeds preciezer 
weten vorm te geven. 
Zanger, gitarist en songwriter Christian Sinding 
Søndergaard erkent dat de kwaliteit van de muziek 
steeds meer het perfecte geluid benadert dat hij na-
streeft. ‘Door de jaren heen zijn we blijven slijpen aan 
ons spel en ‘Fragile Absolutes’ is absoluut het beste 
dat we tot nu toe hebben gemaakt. Op gebied van het 
schrijven van de muziek, maar ook wat betreft de kwa-
liteit van de productie en de opnames. Op de vorige al-
bums hebben we zelf alle productie en het mixen voor 
onze rekening genomen, maar dit keer hebben we een 
professionele producer ingehuurd, James Aparicio. 
Hij heeft onder meer met Grinderman gewerkt. We 
voelden dat het tijd was om deze stap te zetten, om 
met iemand in zee te gaan met meer kennis van dit 
soort zaken dan wijzelf. Dat heeft uiteindelijk heel veel 
toegevoegd aan het eindresultaat. Het schrijfproces 
zelf was niet eens zo anders dan voorheen, maar deze 
keer kwam alles perfect samen.’

ISOLEMENT   
De muziek van de band bestaat uit velerlei lagen 
waarin je als luisteraar heerlijk kunt verdwalen. Met 
de ogen dicht ontvouwt zich een wereld omgeven met 
een blauwgrijs filter. Het op de juiste manier samen-

niet zo vreemd dat Søndergaard de touwtjes stevig in 
handen wil hebben. Hij doet soms denken aan Michael 
Gira die zijn Swans als een dirigent de juiste kanten op 
manoeuvreert. Søndergaard, zeer gecharmeerd van 
Gira, snapt de vergelijking. ‘Ik voel zeker de drang om 
alles onder controle te houden, elk klein detail. Maar 
soms is het goed om dingen los te laten, om naar ande-
ren te luisteren. Ook om te voorkomen dat het geheel 
te geforceerd gaat klinken, om het meer organisch te 
laten zijn. Het is zoeken naar een balans tussen grip 
houden en laten gaan.’ 
Deze zoektocht brengt Søndergaard ook naar andere 
muzikale uitingen. Zo vormt hij samen met bandge-
noot en partner Ess Beck het dark ambient-duo ZRN 
en werken ze beiden als freelance sounddesigner voor 
podcasts en video’s. ‘In die projecten werk ik weer 
anders, is er meer ruimte voor andere invloeden. Maar 
met Tales of Murder and Dust heb ik een specifiek 
beeld voor ogen wat we ook zullen blijven uitdragen.’ 
Dat is iets waar we absoluut mee kunnen leven. 

Ik probeer geen 
dictator te zijn in de 
band.

discografie
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De slowcoreband Sprain bestaat nog geen twee jaar. Toch prijken de piepjonge Californiërs naast 
invloedrijke labelcollega’s als Have A Nice Life en Midwife. Met hun debuut vonden ze zichzelf 
opnieuw uit, maar de live vertolking ervan zal moeten wachten tot 2021.

auteur Glen Van Muylem glnvnmlm

SPRAIN Zelfverzekerd uit de 
schaduw van reuzen

Het voorbije jaar moesten artiesten het plots zonder 
hun favoriete concertzalen doen. Muziek was in het 
leeuwendeel van 2020 een exclusief digitaal gebeuren 
– een mokerslag voor artiesten die vinden dat ze beter 
op de planken gedijen dan achter een beeldscherm. Zo 
ook voor de uit Californië afkomstige slowcoreband 
Sprain. ‘Het ging even goed, en dan ging het weer he-
lemaal de verkeerde kant op in Los Angeles,’ vertelt 
de zichtbaar terneergeslagen gitarist en zanger Alex 
Kent. Toen hun debuutalbum na meerdere keren uit-
stellen eindelijk arriveerde in september, swingden de 
coronacijfers er uit de pan. 
Het openbare leven ging weer op slot, waardoor de 
promotie van hun debuut ‘As Lost Through Collision’ 
even werd gepauzeerd. ‘Natuurlijk, we kunnen ook 
livestreamen en proberen om ons nieuwe album op 
die manier onder de aandacht te brengen. Maar dat is 
niet zo mijn ding,’ vertelt Kent bescheiden. ‘We zijn bo-
vendien een vrij jonge, kleine band, dus niemand zit er 
echt op te wachten wanneer we nu eens een set spelen 
op YouTube. Dat is iets heel anders voor bijvoorbeeld 
een artiest als The Microphones die plots een nieuw 
album lossen. Een band of festival streamen is leuk, 
maar is toch niet hetzelfde als wanneer je naar een 
concert gaat. Live optreden is iets wat je onmogelijk 
digitaal kunt nabootsen.’ 
Toch is de quarantaine voor Sprain geen moment om 
stil te zitten. Wel om te reflecteren en zelfs al om aan 
nieuw materiaal te werken. ‘Het album werd al een 
paar keer uitgesteld, maar in september was iedereen 
er echt klaar mee,’ lacht Kent. ‘We proberen eigenlijk 
altijd aan nieuwe dingen te werken, ongeacht of we nu 
in de studio een plaat aan het opnemen zijn of shows 
aan het voorbereiden zijn. We wilden ons debuut ook 
niet uitstellen omdat we niet kunnen touren, omdat 
mensen net nu behoefte hebben aan nieuwe muziek. 
De pandemie eist een zware tol op je mentale gezond-
heid, we kunnen enkel hopen dat ons nieuwe album 
een steun kan zijn in deze tijden.’

eindelijk wel. Er waren zoveel deuren die plots open-
den toen we met z’n vieren waren. Op ‘As Lost Through 
Collision’ hebben we eerst de ruigere kant van de 
slowcore verkend. Op zich kunnen we nu nog alle 
kanten op, maar eerst willen we ons debuut en andere 
nieuwe nummers voor een livepubliek testen. Alleen 
zo weten we of onze nummers echt geslaagd zijn of net 
aan bewerking toe zijn.’

DROMEN 
Het is intussen iets langer dan een jaar geleden dat de 
band benaderd werd door Jonathan Tuite, labelbaas 
van The Flenser. Sindsdien mag Sprain zich op de borst 
kloppen dat de band naast invloedrijke groepen staat 
als cultband Have A Nice Life, Drowse en Street Sects. 
‘Een label neemt zoveel logistiek werk van je schou-
ders,’ zegt Kent verbaasd. ‘Er komt zoveel kijken bij 
een album waar ik vroeger nooit aan dacht. Jonathan 
is zowat onze mentor van de praktische kant van de 
hele zaak, waar ik heel blij mee ben. Als je zelf alles in 
handen wil hebben, doe je er jaren over de logistieke 
kant van de muziekindustrie te begrijpen.’ 
Ondanks de penibele coronasituatie in zijn thuisstaat, 
ziet Kent de toekomst rooskleurig in. ‘Niemand weet 
hoe de komende maanden er zullen uitzien, maar 
we hebben wel wat om naar uit te kijken,’ vertelt de 
zanger. De band heeft onder andere plannen om bij de 
eerstvolgende mogelijkheid langs de oostkust van de 
Verenigde Staten te touren. ‘Als alles goed gaat, mogen 
we ook rekenen op een Europese tournee in 2021, 
maar dat is toekomstmuziek. Eerst weer op de planken 
kruipen in L.A., dan zien we wel. Baby steps.’ 

GROEISPURT 
Sprain is in korte tijd snel gegroeid. Twee jaar geleden 
loste Kent samen met bassiste April Gerloff, die hij 
leerde kennen op school, hun in eigen beheer uitge-
geven gelijknamige ep. Waar de eerste plaat vooral 
hun inspiratiebronnen als Low en Unwound eert, 
stappen ze op hun debuutalbum zelfverzekerd uit de 
schaduw. In de eerste drie seconden van het begin-
nummer ‘Slant’ – een knipoog naar critici die Sprain 
voortdurend in het kielzog plaatsen van de postrock-
band Slint– kiest de band het pad van compromisloos 
gitaargeweld. Een opvallende breuk met hun eerste 
wapenfeit uit 2018. 
Ook de albumcover, een brutalistische blauwdruk 
van een fictief gebouw, wijst op een radicaal nieuw 
begin van de band. ‘Ik weet er niet veel over, maar er 
bestaat wel een bepaalde filosofie achter. Daar is het 
ons niet zozeer om te doen, maar wel het gevoel dat 
het je geeft: koud, hoekig, brutaal. Onze band is daar 
het sonische equivalent van. Het is als een gebouw met 
verschillende lagen en complexe structuren. De num-
mers hebben ook diezelfde labyrintische structuur en 
monochromatische vibe.’

VERKENNING 
Volgens Kent zijn er twee factoren verantwoorde-
lijk voor die stijlverschuiving. ‘Enerzijds is Sprain 
oorspronkelijk een project waaraan ik werkte op de 
kunstschool. Ik wilde al een hele tijd zelf muziek ma-
ken en opnemen, maar vooral het laatste bleek veel 
moeilijker dan ik dacht. Kort daarna leerde ik April 
kennen die wel wat wist van audio-engineering. Het 
evolueerde zodanig dat wij eigenlijk de band waren, en 
door haar technische kennis konden we nu ook kwali-
tatieve luidere, hardere muziek opnemen.’ 
De tweede factor van Sprains de facto make-over is 
de toevoeging van gitarist Alex Simmons en drummer 
Max Pretzer. ‘Simmons en Pretzer zijn succesvolle 
muzikanten en ze hebben een serieuze impact gehad 
op hoe we als Sprain muziek maken. Live wilde ik veel 
meer doen dan de minimalistische slowcore op onze 
ep, met een extra gitarist en een drummer kan dat 

We hebben de 
ruigere kant van 
slowcore verkend. 
Op zich kunnen we 
nog alle kanten op.
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Ontmanteling, versplintering, discordantie

SCHRAALHANS
EN DE WAARD

In het zeventiende Hoofd Stuk schreeuwt Harold 
Schellinx op de wijs van Donald Trump dat STEIM níét 
is opgedoekt en dat W139 natuurlijk wél haar centen 
krijgt, net als alle andere culturele helden in onze 
lage landen, jong en oud. Of hij doet het niet. Dat is 
de Wet van Vijf, het Principia Discordia.

auteur Harold Schellinx soundblog beeld Xenia Gottenkieny

Precies zes edities van Gonzo (circus) eerder wijdde ik 
mijn Hoofd Stuk aan de toekomst. Misschien, meende 
ik, wordt het wat, we gaan immers de twintiger jaren 
in! Ik dacht daarbij aan hoe in de vorige twintiger 
jaren een handjevol ultra-ultramoderne artistieke vrij-
buiters onze kunsten en ons denken op de kop zette 
en de weg wees naar manieren om muziek te maken 
die een halve eeuw later pas vol tot bloei kwamen. Veel 
speelde toen in krek dezelfde stad waar ik nu al maan-
den weinig meer kan dan uit het raam in het grijs van 
een met steeds maar meer nog dwarrelend vallende 
herfstbladeren bezaaide koer turen. De hele rest van 
de wereld verkeert vooral virtueel in het plat van mijn 
laptopscherm en wurmt zich van daar door een soort 
wormgat mijn hoofd in. Die godvergeten cyberspace 
begint daarvan een behoorlijk disproportioneel aan-
hangsel te worden, waarvan je zo één, twee, drie niet 
meer afstand neemt. Dat jaar geleden keek ik daarom 
voor de toekomst wel erg scheef terug op het verleden. 

WERELDTOEVAL 
Ik rekende buiten de waard. Want naast de heel prille 
geest van ons postmodernisme (dat het zinnig on-
denkbare en het denkbaar onzinnige zelfs toen al, zij 
het meest nog in aanzet, maakbaar maakte) doolde 
in die modernistische dageraad ook het spook van 
de Spaanse griep de wereld rond. Die lang vrijwel 
vergeten pandemie deed voor die van vandaag niet 
onder. Integendeel. Als de overgeleverde statistieken 
betrouwbaar zijn dan moet onze corona nog heel wat 
tandjes bijzetten om de Spaanse griep aan globale be-
smettings- en dodentallen naar de kroon te steken. Het 
was destijds weliswaar nog net even vóór de twintiger 
jaren, maar merkwaardig is het wel. Olie op het vuur 
van complottheoretici! (Als er al geen vrijmetselende 
illuminati achter die cyclus zitten dan moet het wel 
een bijeffect zijn van de close encounter van de jonge 
Albert Einstein met een pedofiele alien die hem op het 
patentbureau in Bern de formula van het wereldtoeval 
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daging in Nederland aanging door in een groot aantal 
theaters in aanwezigheid van het minieme toegestane 
aantal livetoeschouwers hun voorstelling voor het 
afwezige onlinepubliek in real time als een technologi-
sche collage van muziek, tekst, zang en beweging keer 
op keer te herconstrueren. 

DISCORD 
In het kader van onze unPublic-reeks zocht ik samen 
met magister Rébus naar een manier om nog een extra 
stap te zetten in de maanden dat het niet alleen onmo-
gelijk was om in het aanzicht van een publiek te spelen 
(dat doet unPublic sowieso niet), maar het zelfs – in 
principe dan – bij wet verboden was in een ruimte met 
een aantal personen samen te komen om daar muziek 
te maken. Ook wij grepen daarbij naar audiostreaming. 
Dat sprak vanzelf, gezien onze jarenlange betrokken-
heid bij Erik Minkinnens ‘Le Placard’ (een internatio-
naal, ‘ondergronds’ internet koptelefoonmuziekfestival 
dat in Parijs van start ging, in 1998, en waar – althans 
officieel – nooit een eind aan kwam). We maakten 
een vierluik met de freeware VoIP-applicatie Discord, 
die onder andere veel in gamerscommunity’s wordt 
gebruikt, maar die absoluut niet bedoeld (zeg maar: 
niet geschikt) is om muziek te streamen. Door de ge-
hanteerde compressie-algoritmes wordt bij het vanaf 
diverse plekken in de wereld samenspelen de software 
een heel actieve, maar ook volstrekt onvoorspelbare 
medespeler. Discord glitcht zowat alles wat elk van de 
spelers vanaf haar of zijn plek zendt, zodat het gecom-
bineerde signaal in elk van de punten van de veelhoek 
radicaal anders is, met daarbovenop ook nog eens de 

influisterde) ... Egon Schiele, Gustav Klimt, Guillaume 
Apollinaire ... Het zijn ons allemaal bekende kunste-
naars die in 1918 aan de Spaanse griep bezweken. 
Maar eenmaal geleden was de ongemene verwoesting 
en ellende die die pandemie teweegbracht snel weer 
uit het collectieve geheugen verdwenen. De les die we 
daaruit kunnen trekken is een ouwe: het is de les dat 
aan onze samenleving lessen niet zijn besteed. Ook 
destijds klonk er luide de roep dat we, als de ziekte 
eenmaal bezworen was, alles anders zouden gaan 
doen. Het uitzicht en de hoop die die enorme crisis 
heel even op fundamentele, blijvende veranderingen 
bood, op het slechten van kloven tussen haves en have
nots, in velerlei zin, werd echter algauw weer verge-
ten. Toen de economie weer aantrok en het in de bor-
delen, cafés en theaters weer business as usual werd, 
sloegen we, met korte termijn denkende politici en op 
winst en macht beluste zakenleiders aan het roer, toch 
weer als lemmingen het bekende pad richting klippen 
in, constant ruziënd, tierend en elkander beschim-
pend, als vanouds.

SCHRAALHANS 
Je had een jaar geleden natuurlijk helderziend moe-
ten zijn om de gevolgen te voorzien van het virusje 
dat toen in Wuhan nog net maar de kop opstak. Het 
is daarom toch een vreemde kwinkslag van Vadertje 
Tijd dat één aspect van de toekomst vol niet-kunst-
Kunst (of niet-Niet-Kunst) die ik toen schetste nog 
geen maand later van stokpaardje van een handjevol 
zonderlingen tot de nieuwe norm werd: een kunst 
zonder publiek. Theaters, concertzalen, clubs, galerie-
ën en speelzaaltjes, van groot tot klein… Zelfs als ze 
niet helemaal gesloten werden, waren of alwéér zijn, 
in vrijwel alle gevallen was Schraalhans er het afgelo-
pen jaar keukenmeester. En dat gaat zeker nog op zijn 
minst een deel van dit nieuwe jaar het geval zijn. Zo 
snel geven die Hansen hun verworven positie naast de 
waard niet op … 

PARASITOÏDE 
In flagrante tegenstelling tot een eeuw geleden was 
er dit keer voor onze fysieke ruimte een immaterieel, 
aseptisch en geurloos alternatief waar een deel van het 
leven zijn gang kon gaan. Zo doceer ik hier in Parijs al 
vrijwel het hele jaar lang uitsluitend via allerlei digita-
le platformen (Blackboard, Zoom, Teams, Skype) aan 
honderden studenten van divers pluimage. Dat gaat 
van het intuïtionisme van onze eigen Luitzen Brouwer, 
via waarschijnlijkheidsrekening, statistische toetsen, 
neurale netten en algebraïsche groepentheorie, tot aan 
de historie van het postmoderne in de hedendaagse 
muziek toe; en nog geen student ooit recht in de ogen 
gezien. Er gaan ongetwijfeld nog planken vol dikke 

voor ieder verschillende jitter (de onregelmatigheid 
in de tijdbasis: je hoort aan jouw kant signalen ietsje 
later dan dat ze aan de andere kant werden gespeeld 
en gezonden, een effect waar je gebruik van kunt 
maken om het internet als een ‘livelooping’ kastje te 
gebruiken). Zo ontstaan er gelijktijdig verschillende 
cyberprojecties van een en hetzelfde stuk, waarvan er 
geen het ware is. 

VERSPLINTERING 
Het is een fascinerend rijke metafoor voor de was-
sende reeks van discordante werkelijkheden die het 
gevolg zijn van de door overdoses aan onverifieerbare 
data en informatie veroorzaakte versplintering van 
onze wereld tot haar meervoud: werelden. Als je 
iets maar vaak en luid genoeg herhaalt, dan riekt het 
algauw naar werkelijkheid, ook wanneer het enkel een 
poging tot magie is, tot bezwering. 
Ondertussen zet met de versplintering ook de ont-
manteling door, en ik hou mijn hart toch een beetje 
vast voor wat ons na corona allemaal te wachten staat. 
Onze internationaal gerenommeerde niet-academi-
sche experimentele muziekinstelling STEIM, bijvoor-
beeld. Eerder al de stad uitgebonjourd, en nu opge-
doekt, met stille trom ... Of de kunstenaars van W139. 
Wel nog in de Warmoesstraat, maar geen centje meer 
te makken ... Het zijn de enigen niet, normaal dus dat 
ik mijn hart vasthoud. Gelukkig slaat het nog. Nog wel. 
Want alles gaat voorbij. Niks blijft ‘is’. Alles wordt ‘was’ 
en verzinkt daar in een weefsel van taal. Werkelijkheid 
en waarheid maken de weefmeesters. Zelf verdwijn ik 
natuurlijk ook. Als die paal boven water. 

boeken geschreven worden over hoe dat in zijn werk 
ging en gaat, wat de impact was en is, en welke de 
gevolgen. En – misschien het belangrijkst, hoewel je 
er nog maar verrassend weinig over hoort – ook over 
wat er gebeurde met de onvoorstelbare hoeveelheden 
data die daarbij wereldwijd gegenereerd én opgesla-
gen worden. De paradoxale cyberspace, we weten het 
allemaal: zegen en vloek van deze tijd. Vooral meer en 
meer vloek, als je het mij vraagt. Een parasitoïde die 
we ongebreideld lieten groeien en die niemand meer 
in de hand lijkt te hebben. 

I’M AN ISLAND 
Zelf bouwde ik in deze maanden van eenzame op- en 
afsluiting binnen de grenzen van mijn Parijse bijna-
eiland noest aan (primitieve, het zij gezegd) klank
kunstinstallaties op een virtueel eilandje in Nintendo’s 
Animal Crossing New Horizons-videospel. Ik maakte 
er een huis op de heuvel aan de noordkust, vol mu-
ziekkamers met virtuele instrumenten, waaronder een 
zijvleugeltje met pijporgels, in de ruime woonkamer 
al wat een Brancaïaanse elektrische gitaarband maar 
zou kunnen wensen en op de verdieping een ruimte 
ter verklanking van de klassiek serieel-aleatoire stuk-
ken die ik soms in de late nacht al woelend droom. 
Dat alles staat daar steeds nog geduldig op bespelers 
te wachten. (Je kunt er een kijkje gaan nemen! Voor 
de kenners: het droomadres is DA-1897-1446-0350.) 
Ook sommige festivals kondigden ter eigen vervanging 
virtuele evenementen in virtuele werelden aan. En 
veel bands, orkesten en muzikanten kozen voor de 
evident simpele weg om, als er dan geen publiek meer 
het zaaltje, zaal of de hal in mag, de voorstelling via 
internet als digitale audio- en/of videostream aan te 
bieden. In de meeste gevallen – in tegenstelling tot het 
thuiswerken en digitale colleges – meer als een soort 
dienstverlening, als ‘klantenbinding’, dan als iets dat 
ook financieel een redelijk alternatief is. Veel meer 
dan een toevoeging aan de vele duizenden (een onder-
schatting ben ik bang) internet audio- en videostreams 
die we dag en nacht (zouden kunnen) consumeren is 
dat natuurlijk niet, en aan mij is zo'n ‘alternatief’ niet 
besteed. Heel wat spannender zijn de pogingen waar-
bij het virtuele en de technologie integraal deel van de 
voorstelling worden, zoals in het Memento Mori van 
Nineties Productions, een collectief van jonge theater-
makers dat de afgelopen maanden de onpublieke uit-
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Een ensemble van vijftig violen, geschaduwd en 
binnenstebuiten gekeerd door evenzoveel digitale 
tegenhangers. Een mis voor alles en iedereen die in 
hun voortbestaan bedreigd wordt. Een briljante vi-
oliste, die in haar eentje spart met elektronica. Een 
opera over de onuitroeibare rassenongelijkheid in de 
Verenigde Staten, met muziek die klassiek kan aan-
doen, maar plotseling omslaat in jazzy uitbarstingen, 
weerbarstig indringende gitaaraanslagen en poppy rit-
mes uit elektronische drums met funky keyboards. Het 
zijn recente albums uitgebracht door New Amsterdam. 

NOODZAAK 
Het label heeft een molen als beeldmerk. Hollandser 
kan bijna niet, zou je zeggen. Toch is New Amsterdam 
Records door en door Amerikaans. Het werkt vanuit 
New York, waar het dertien jaar geleden werd op-
gericht door drie componisten die net afgestudeerd 
waren aan Yale: William Brittelle, Judd Greenstein en 
Sarah Kirkland Snider. Voor een klein, niet-commer-
cieel label dat noodgedwongen met kleine budgetten 
werkt, legt het een ongekende energie aan de dag. 
Sinds de oprichting heeft het meer dan 150 albums 
uitgebracht, zegt Kirkland Snider. Veel namen zullen 
nieuw zijn voor het Nederlandse publiek, al tref je 

complex lijken. We keerden ons tegen zulke geboden 
en verboden. We wilden zien wat er zou gebeuren als 
we muziek maakten die aan onze eigen maatstaven 
voldeed. Dat werd het uitgangspunt bij het opzetten 
van het label.’ 
Ze maakten van het begin af een aantal keuzes. De 
muziek moest nieuw zijn, nog niet eerder opgenomen. 
De albums moesten geen verzameling losse nummers 
zijn, maar een eenheid vormen. ‘Een luisterervaring 
van begin tot eind waar een luisteraar zich in kan 
onderdompelen, zoals dat ook wel bij rockalbums het 
geval is. We moedigden onze vrienden aan om na te 
denken over een wereld van muziek die drie kwartier 
zou duren. Hoe zou dat klinken, als je genoeg geld 
had. En met de motivatie van net afgestudeerde stu-
denten hadden we de energie en de overmoed om te 
denken dat we dat wel voor elkaar konden krijgen. 

in hun catalogus groepen aan die hier meermalen 
hebben opgetreden, zoals So Percussion, Deerhoof en 
Roomful Of Teeth; en musici als pianiste Vicky Chow, 
gitariste Mary Halvorson en celliste Ashley Bathgate. 
En verrassend genoeg Bec Plexus, hier te lande ook 
wel bekend als Brechtje van Dijk. 
Die verscheidenheid is kenmerkend voor New 
Amsterdam. Het label laat zich niet vastpinnen op 
één stijl. De drie voormalige studenten richtten het 
op om aandacht te kunnen vestigen op hun muziek, 
zegt Snider. ‘We wilden ons werk verspreiden onder 
vrienden en mensen uit het muziekcircuit. We besef-
ten meteen dat er geen plek was waar we onze muziek 
konden onderbrengen. We waren net afgestudeerd. 
Niemand had belangstelling voor wat we deden. We 
moesten het dus wel zelf doen. Het label is geboren uit 
noodzaak, niet alleen voor onszelf, maar ook voor onze 
vriendengroep. Componisten en musici die net als 
wij net van school kwamen. We hadden in ons achter-
hoofd ideeën over de esthetische en filosofische kant 
ervan, namelijk om een plek te maken voor mensen 
die buiten de klassieke canon vallen. Componisten en 
musici die in hun muziek een grote verscheidenheid 
aan invloeden en interesses omarmden. Tijdens onze 
opleiding hadden docenten geprobeerd ons ervan te 
doordringen dat bepaalde soorten muziek niet in klas-
siek toegelaten mochten worden. Daar waren we het 
absoluut niet mee eens.’ 

LUISTERERVARING 
Het was alsof de afgelopen vijftig jaar aan Yale waren 
voorbijgegaan. In 1976 had Louis Andriessen met 
‘De Staat’, waarin hij elektrische gitaren en een bas-
gitaar gebruikte, furore gemaakt in Nederland en ver 
daarbuiten. ‘Er waren genoeg andere componisten 
die dat ook deden, zoals de groep componisten in 
Bang On A Can en Steven Mackey. En het is iets dat 
componisten altijd gedaan hebben, elementen van 
populaire muziek, volksmuziek gebruiken. Maar het 
ging om de manier waarop dat gebeurde. We mochten 
wel gitaren gebruiken, maar de muziek moest aan een 
aantal voorwaarden voldoen. Geen climax, geen al te 
grote transparantie in de structuur. De muziek moest 

LABEL
REPORT

Aan het roer van het Amerikaanse label New Amsterdam Records staan drie 
componisten. Ze brengen muziek waarvan de verf nog nat is en die met 
beperkte middelen een breed spectrum bestrijkt. Een interview met een van 
de oprichters, Sarah Kirkland Snider, die onlangs het album ‘Mass For The 
Endangered’ uitbracht. 

auteur René van Peer 

NEW 
    AMSTERDAM

             RECORDSWaar pop en klassiek versmelten

Na jaren werden 
we nog steeds 
beïnvloed door onze 
docenten.

Sarah Kirkland Snider,
foto Anja Schütz
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nu verandering in. Technische perfectie is niet per se 
het belangrijkste criterium.’ 

BEDREIGD 
Als Snider een project met kamerensemble en koor 
noemt, doelt ze ongetwijfeld op haar eigen recent ver-
schenen ‘Mass For The Endangered’. Het is een samen-
werking met Nathaniel Bellows, een singer-songwriter 
en beeldend kunstenaar met wie ze eerder ‘Unre-
membered’ maakte, gebaseerd op zijn herinneringen 
aan verhalen en gebeurtenissen uit zijn jeugd op het 
platteland van Massachusetts. Samen hebben ze een 
mis geschreven voor alles wat in zijn voortbestaan 
bedreigd wordt door menselijk ingrijpen, met inbegrip 
van de mens zelf. Snider schreef de muziek. Bellows is 
verantwoordelijk voor de teksten, die uitgaan van de 
woorden van de Latijnse mis, en voor de tekeningen in 
het boekje. De afbeelding op het omslag doet denken 
aan gebrandschilderde ramen van een kerk. Maar in 
plaats van taferelen uit de Bijbel en heiligen zie je met 
elkaar verweven diersoorten, natuurlijke omgevingen 
en een enkele plant – alle op de nominatie om te ver-
dwijnen. 
Sniders compositie ademt dezelfde zorgzame aan-
dacht voor detail. Het zijn uitnodigende, warme klan-
ken. Soms grijpt ze terug op de eenvoud van vroege 
muziek. Gregoriaanse melodieën lijken te hebben 
dienstgedaan als blauwdruk. Maar die overstijgt ze in 
golvende zangpartijen die in elkaar grijpen alsof ze 
een muzikaal ecosysteem verklanken. Uit alles spreekt 
een diepgaande betrokkenheid bij het onderwerp. 
‘Toen ik Nathaniel benaderde met de vraag voor een 
hernieuwde samenwerking, wist hij dat hij iets wilde 
doen met het milieu. Over het feit dat je als individu 
hulpeloos staat tegenover het lijden en verdwijnen van 
de schoonheid in de wereld. Het is vaak onderwerp 
van onze gesprekken. We brengen allebei veel tijd 
door buiten de stad. Ik maak lange wandelingen in de 
bossen om mijn creatieve ideeën op een rijtje te zetten. 
Dat doet hij ook. We zijn allebei begaan met het lot van 
wilde dieren en natuurbescherming. Ik heb gekozen 
voor de vorm van een mis en het Latijn vanwege de 
rituele, mystieke lading. In de muziek probeer ik iets 
te leggen dat niet in woorden uit te drukken valt, een 
diepe emotionele betrokkenheid. Mijn gevoel over de 
schoonheid in de wereld, die aan alle kanten bedreigd 
wordt. Vooral in de laatste vier jaar.’ 
‘Mass For The Endangered’ begint en eindigt met een 
smeekbede om vergeving voor de schade en pijn die 
alles moet ondergaan wat weerloos is. De muziek drukt 
inderdaad een diepe zorg uit, waarin schoonheid schou-
der aan schouder staat met wrange, verontrustende sa-
menklanken. Een wankel evenwicht dat recht doet aan 
de precaire situatie van de wereld waarin we leven. 

We moedigden elkaar aan om te durven dromen. We 
ondersteunden elkaar, en probeerden onze visioenen 
gestalte te geven.’ 
New Amsterdam werkt met een panel dat voorstellen 
beoordeelt. De drie mensen van het eerste uur zitten 
erin, naast negen anderen. Het maakt hun niet zo veel 
uit of de muziek meer de kant van klassiek opgaat of 
de kant van pop. Belangrijk is vooral een persoonlijke 
visie in de muziek, waarbij invloeden volkomen geïnte-
greerd zijn in het geheel. 

VASTGEROEST 
Veel mensen die ze nog niet kenden, weten hen te 
vinden. ‘Er ontstaat zo veel interessante muziek op het 
moment,’ zegt Snider. ‘Dat is het lastigste van een label 
runnen: je kunt niet alle bijzondere muziek uitbrengen 
die je aangeboden krijgt. Vaak zijn onze beslissingen 
gebaseerd op wat we in de afgelopen periode hebben 
uitgebracht. We hebben een open oog voor diversiteit 
in de breedste zin van het woord. Niet alleen gender. 
Op het moment ligt er een sterke nadruk op mensen 
met verschillende achtergronden. Maar het betekent 
ook dat we een voorstel voor een fantastisch album 
voor piano links laten liggen, omdat we in de afgelopen 
drie jaar al dergelijke cd’s hebben uitgebracht. Dan 
kiezen we liever voor een project met kamerensemble 
en koor, iets wat we al een tijd niet gedaan hebben.’ 
De laatste tijd zijn de drie artistiek labelleiders zich 
ervan bewust geworden dat ze zich in hun keuzes 
hebben laten leiden door vastgeroeste ideeën over ge-
componeerde muziek, net als de docenten waar ze zich 
tijdens hun opleiding tegen afgezet hadden. Daardoor 
sloten ze muziek buiten die achteraf bezien de moeite 
meer dan waard was. ‘Componisten die geen acade-
mische achtergrond hebben, om maar iets te noemen,’ 
zegt Snider. ‘In de randgebieden wordt muziek ge-
creëerd die ongelofelijk sterk en interessant is. Dat is 
lang een blinde vlek geweest voor ons. In onze beoor-
delingen van voorstellen en het speuren naar muziek 
hebben we, zonder dat we daar erg in hadden, een 
aantal vastgelegde waarden in gecomponeerde muziek 
versterkt. We kwamen erachter dat we na jaren nog 
steeds beïnvloed werden door onze docenten en onze 
eigen maatschappelijke achtergrond. Daar brengen we 

selectieve discografie 
Mass for the Endangered 
(New Amsterdam Records, 
2020) 

Unremembered 
(New Amsterdam Records, 
2015) 

Penelope 
(New Amsterdam Records, 
2010)

www 
newamrecords.com 

sarahkirklandsnider.com 

nathanielbellows.com

De schoonheid van 
de wereld wordt aan 
alle kanten bedreigd.
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CLUBBING IN TEN CITIES
1960-2020

De culturele contacten en kruisbestuivingen tussen Noord en Zuid zijn sinds de kickstart van het 
dekolonisatieproces in 1960 steeds verder toegenomen: ‘Ten Cities’ doet verslag van bruisende 
globale clubculturen die sindsdien zijn ontstaan in Europese steden als Berlijn, Bristol, Kiev, Napels 
en Lissabon en Afrikaanse steden als Caïro, Johannesburg, Lagos, Luanda en Nairobi.

auteur Bouke Mekel whirlnl 

De wereld is onze club

minder bekende en ook minder goed gedocumenteer-
de clubscenes van Caïro, Kiev, Lagos, Lissabon, Luanda 
en Napels. De gekozen invalshoek is om het Noord-
Atlantische narratief – waarin steden Detroit, Chicago, 
Manchester en Londen en Bass Culture uit de Cariben 
de wereld domineren – te doorbreken. Het project 
wil laten zien dat er overal in de wereld hedendaagse 
muziek wordt gemaakt die voortborduurt op een rijk 
muzikaal verleden waarin ook al veel muzikale uitwis-
seling heeft plaatsgevonden. 
In 2014 werd een muziekcompilatie uitgegeven waar 
zo’n vijftig musici aan meededen. En nu is er dus het 
boek, een lijvig document met 21 essays en kleurrijke 
afbeeldingen die de clubscenes tot leven brengen en 
de diversiteit van stedelijke subculturen weergeven. 
Het boek stimuleert de lezer om nummers op te 
zoeken om de leeservaring auditief te verrijken en 
op de eerste pagina’s staan ook per stad essentiële 
speellijsten weergegeven. Elke auteur is op zijn manier 
vertegenwoordiger van de tien gekozen clubscenes. 
Cultuurwetenschappers, platenverzamelaars, mu-
ziekjournalisten, musicologen, urbanisten en historici 
laten de breedte zien – in plaats van de diepte in te 
gaan en ook de dwergen achter de lokale reuzen te 
belichten. Een dieptebenadering zou meer iets zijn 
voor een mogelijk toekomstig megaproject waar ook 
andere continenten en meer steden worden meegeno-
men, een online via hyperlinks met elkaar vervlochten 
naslagwerk waarin je dwarsverbanden tussen club-
culturen wereldwijd makkelijker kunt blootleggen en 
mogelijk ook kunt (audio)visualiseren. 

REURING 
Het gekozen startpunt van clubcultuurgeschiede-
nis, 1960, is het jaar van Afrika: sindsdien hebben 
Afrikaanse landen tot op zekere hoogte hun koloniale 
verleden van zich af kunnen schudden en hebben ze 
hun eigen sonische identiteit nader kunnen ontwik-

Wanneer we in Europa aan clubcultuur denken, is 
onze eerste impuls om te denken aan ofwel groot-
schalige hedonistische feesten met lichtspektakels 
waar reuzen van dj/producers springend een exta-
tische zweetsproeiende dansmassa dirigeren, ofwel 
een meer intiem duister hol met moshende metal-
liefhebbers. In een Afrikaans land als Kenia denkt 
men daarnaast ook bijvoorbeeld aan de meer dan 
125.000 matatus die er rondrijden, soms van wilde 
graffiti voorziene minibustaxi’s annex mobiele clubs 
voorzien van schermen waarop muziekvideo’s te zien 
zijn, discolichten en luidsprekers die de zware basge-
luiden over de passagiers heen blazen. 
Clubcultuur kent een grote diversiteit aan verschij-
ningsvormen. Diens ontstaansgeschiedenissen liggen 
genuanceerder en zijn gelaagder dan menigeen denkt. 
De grote verhalen van schreeuwende namen en ste-
den trekken daarbij de meeste aandacht, waardoor 
lokale individuen en groepen ondergesneeuwd raken. 
Ze worden door de stampende reuzen verpletterd en 
opgegeten, opdat de geschiedenis hen vergeet. We 
kunnen dat dus voortaan beter maar voor zijn en tijd 
en energie steken in het vastleggen van clubculturen 
voordat ze weer verdwenen zijn. 
Johannes Ebert van het Goethe-Institut stelt het als 
volgt: ‘Clubcultuur creëert vrijplaatsen waar experi-
menten met attitudes en levenswijzen plaats kunnen 
vinden die langzaam de wijdere samenleving zullen 
binnendringen en op een gegeven moment zelfs 
mainstream kunnen worden.’ 

VERRIJKING 
Het project ‘Ten Cities’, tien jaar geleden geïnitieerd 
door het Goethe-Institut Nairobi, probeert het voor-
stellingsvermogen van lezers ten opzichte van het 
begrip clubcultuur te vergroten en te verbeteren. Van-
uit Nairobi ontstond een netwerk van tien steden in 
Afrika en Europa: Berlijn, Bristol, Johannesburg en de 

kelen. Je ziet al lezend ook de parallellen met hoe de 
respectievelijke clubculturen zich ontwikkelen: steeds 
weer is er een ontwikkeling waarin er een vruchtbare 
strijd is tussen ‘eigen’ invloeden en invloeden van 
buiten die voor reuring zorgen. Aan de ene kant zijn er 
musici die deze gevestigde tradities willen voortzetten 
en zich verzetten tegen de als te commercieel en/of 
immoreel bestempelde invloeden van buiten, terwijl 
andere muzikanten meer naar de buitenwereld zijn 
gericht en graag invloeden uit de kosmopolitische 
popcultuur willen absorberen. 
Clubcultuur is dan ook politiek: het zegt iets over hoe 
we ons voelen en wat voor toekomst we voor onszelf 
willen creëren. Clubcultuur is in de afgelopen eeuw 
ontstaan in reactie op de anonimiteit in grote ste-
den: men had behoefte aan een bruisend nachtleven 
met clubs in allerlei verschijningsvormen om zich te 
kunnen bevrijden van oude rurale gemeenschappen 
en familiebanden. Dit staat in sterk contrast met de 
daglichtsamenleving waar alles meer lijkt te draaien 
om vaste regels: clubs zijn plekken die je betoveren tot 
nachtvlinders en waar je je vleugels wat vrijer uit kunt 
slaan tot het krieken van de morgen. 

PIRATENSCHIP 
Elke in het boek besproken stad heeft zijn legenda-
rische plekken waar men die vrijheid kan beleven. 
Berlijn heeft technotempel Tresor, Dug Out staat in 
Bristol, waar de Bristol Sound van onder meer Massive 
Attack en dj Roni Size zich ontwikkelde. Dan is er 
Jackie’s in Caïro, Mandy’s in Johannesburg, Xlib in Kiev 
en Obey Miliki Spot in Lagos, waar Ebenezer Obey en 
King Sunny Adé’s jùjú dansmuziek na een ‘rivaliteit’ 
samenkwamen. Soundspaces in de musseques van 
Luanda, Frágil in Lissabon, Starlight in Nairobi, waar 
onder meer Barack Obama Sr. tot de vaste bezoekers 
behoorde, en de in Vesuviaans tufsteen uitgegraven 
Diamond Dog in Napels, met de hygiëne van een pira-
tenschip. 
Deze plekken ontstaan en verdwijnen op een gegeven 
moment ook weer, wat niet per se slecht is, maar vaak 
gaat met het opdoeken ook een belangrijk stuk ge-
schiedenis verloren. Men moet dan of thuis een feestje 

bouwen en/of weer op zoek naar andere plekken 
terwijl dergelijke publieke ruimtes vaak maar schaars 
zijn. Het is dan hopen dat de overheid oog heeft 
voor het belang van een bruisend nachtleven en de 
vrijplaatsen die hier vorm en inhoud aan geven. 
In Nairobi’s Westie-district is men tegenwoordig ook 
meer op elkaar aangewezen om de clubcultuur levend 
te houden. Ze vormen onderling nachtelijke families, 
gemeenschappen, crews, clubjes en stammen die ver-
volgens bij het intreden van de nacht hun ruimtes in 
de stad opeisen. 

KLUBSTERBEN 
Hoe nu verder in deze coronatijd? Tijden waarin het 
clubbloed kruipt waar het niet gaan kan tijdens illega-
le, onverantwoordelijke huis-, bus- en bosfeestjes en 
virtuele varianten als Sensorium Galaxy (2021) nog 
maar matig van kwaliteit zijn en alleen zijn wegge-
legd voor rijken. Laten we voor nu vooral onze lokale 
clubcultuur omarmen middels globale online expe-
rimenten en samenwerkingen. Met Twitch/YouTube 
livestreams en samenwerkingsverbanden in het ge-
weer tegen Klubsterben. De wereld is onze club ... en de 
club is onze wereld. 

B I N D W E R K

Johannes Hossfeld Etyang, Joyce 
Nyairo & Florian Sievers (red.), 
Ten Cities: Clubbing in Nairobi, 
Cairo, Kyiv,​ Johannesburg, Berlin, 
Naples, ​Luanda, Lagos, Bristol, 
Lisbon​ 1960 – March 2020 
(Spector Books, 2020)
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Nederlanders in het boek de populariteit van metal 
inschatten. Volgens Klaas Knooihuizen (Oor, Trouw) 
is die steeds verder aan het afnemen. Mensen uit de 
metalhoek zien juist een toename. Blinde vlek van 
de meer algemeen gerichte sprekers zijn de kleinere 
initiatieven, zoals gespecialiseerde platenmarkten die 
veel publiek trekken, en concertseries in bijvoorbeeld 
013 en Effenaar, voordat Covid-19 toesloeg, vanzelf-
sprekend. Krause maakt graag gebruik van verhelde-
rende grafiekjes, waarin hij onder meer laat zien bij 
welke genres The Devil’s Blood wordt ingedeeld, en 
welke bands als voorlopers gezien worden. Hij citeert 
hiervoor uit recensies. Maar uiteindelijk werkt hij toe 
naar interviews met Selim Lemouchi die in verschil-
lende hoofdstukken zijn woord mag doen. Over de 
indeling van zijn band bij verschillende genres is hij 
duidelijk: rock, niet meer en niet minder. Ook komt hij 
aan het woord over het satanisme, dat hij niet ziet als 
een vorm van atheïsme. Integendeel, zijn wereldbeeld 
is juist heel spiritueel, benadrukt hij. En zijn muziek is 
dat ook. Alleen is hij gericht op dood en ontbinding. Hij 
associeert dat niet met zwart, maar met een veelheid 
aan kleuren. Het zijn die verzamelde interviews die 
het boek een extra waarde geven. Al is het ook ver-
frissend om te zien dat muziek eindelijk eens op deze 
manier analytisch benaderd wordt. (rvp)
(Hulp nodig? Neem in NL contact op met zelfmoord
preventie via 0900 0113 of 113.nl, in BE via 1813 of 
www.zelfmoord1813.be) 
 
André Krause, 
Eindhovens Occult Rock-Phänomen The Devil’s Blood 
(Münster: Westfälische Wilhelms-Universität, 2020) 

ANTENNA 
Heel wat evenementen werden door corona de nek 
omgewrongen. Het AntennA-festival in Evergem ont-
snapte aan die dans, want deze tweedaagse hoogmis 
voor elektronische muziek gecombineerd met beeld, 
fotografie en film, kon in februari 2020 nog doorgaan. 
Om niet tussen de plooien van de muziekgeschiedenis 
te vallen, besloot de organisatie een fotoboek uit te 
brengen over deze editie met zijn toch wel indruk-

wekkende affiche. Bijzonder was het eerbetoon aan 
André Stordeur, die nauwelijks twee maanden later 
na zijn verschijnen op het festival kwam te overlijden. 
Jean-Marc Lederman en Daniel B. Prothese speelden 
een set. Deze namen klinken misschien obscuur, maar 
wie hun carrière even opzoekt, zal ogen vol ver- en 
bewondering trekken. Ook jonge honden Köhn, 
Floris Vanhoof en Philippe kwamen de oren van de 
bezoekers verwennen, waarover meer te vinden is 
op de blog van dit eigenste tijdschrift. Het fotoboek 
bevat over elke artiest en exposant een zeer summier 
tekstje. Het gaat dus vooral om de foto's, om de sfeer. 
De kwaliteit van de foto's is ruim voldoende om ook 
liefhebbers te bekoren die zelf niet aanwezig waren op 
het festival. Voor de aanwezigen is het uiteraard een 
leuk hebbeding. (pb) 
 
Jacky De Revière, Owann, Patsker Omaer Beguin, 
Alain Kinet, 
AntennA-festival 2020 - Transmissions From The 
Belgian Electronic Music / Art scene 
(Gent: Eigen beheer, 2020) 

VLAKTE 
De novelle ‘Een episode uit het leven van een land-
schapsschilder’ van de Zuid-Amerikaanse schrijver 
César Aira begint bedrieglijk eenvoudig. De eerste 
pagina’s beloven een vlot geschreven, ietwat afstan-

Een frontale botsing tussen vrijheids- en gelijkheidsprincipes in Algerije, 
geometrische schilderijen die voelen alsof je in de spiegel kijkt en een tocht 
over de Zuid-Amerikaanse vlaktes met een vreemde wending: genoeg lees- 
en kijkplezier voor wie in quarantainetijden naar nieuwe perspectieven snakt.

Film- en boekenselectie

PERSPECTIEF

ONTBINDING 
De Eindhovense ‘occult-rock’-band The Devil's Blood 
maakte in de zeven jaar van zijn bestaan furore. Door 
het satanisme waar frontman Selim Lemouchi zich 
op voor liet staan, door optredens waarin kaarsen, 
wierook en liters varkensbloed een rol speelden, 
maar ook door de kwaliteit van de muziek. In 2013 
zette Lemouchi er een punt achter. Hij richtte toen 
nog Selim Lemouchi & His Enemies op. Die band was 
geen lang leven beschoren. In 2014 sloeg hij de hand 
aan zichzelf. De Duitse wetenschapper André Krause, 
liefhebber van metal en fan van The Devil’s Blood (hij 
bezit al hun platen, die hij ook nog steeds met enige 
regelmaat beluistert), heeft een gedegen studie over 
de band opgetekend. Om zijn objectiviteit te bewaren, 
een vereiste voor academische publicaties, heeft hij 
zichzelf grotendeels uit het boek gehouden. Krause 
laat vooral vertegenwoordigers van de pers aan het 
woord, journalisten van algemene en specialistische 
bladen, voornamelijk uit Nederland en Duitsland. 
Daarnaast ook programmeurs en collega’s. Zo bouwt 
hij zorgvuldig een beeld op van de metalscene in de 
twee landen, en de rol die The Devil’s Blood daar-
in speelde. Opvallend daarin is hoe verschillend 

B I N D W E R KB I N D W E R K



I N T E R V I E W

59 58   

de publicatie opgenomen schilderijen oproepen. Van 
de Kamp schildert op acrylglas, wat voor een span-
nende reflectie zorgt. Haar kleurrijke werken zijn 
voor dit boek soms frontaal gefotografeerd en soms 
vanaf de zijkant. Omdat haar kunstwerken niet tegen 
de muur worden gemonteerd, maar met wat ruimte 
tussen de wand en het object, merk ik dat mijn hoofd 
een beetje begint te bewegen – zoals het kind in de 
spiegel – om áchter de kunstwerken te kunnen kijken. 
De publicatie neemt je volledig mee in de inspiratie die 
de kunstenaar opdeed in Japan, waardoor het, mede 
door het vele beeldmateriaal, lukt om steeds meer te 
ontdekken in de geabstraheerde schilderijen van Van 
de Kamp. Een voorbeeld hiervan is de aandacht die 
wordt gegeven aan de cicade, een insect waarop de 
kunstenaar een serie baseerde. Vorm, kleur, materiaal 
en compositie lijken de belangrijkste uitgangspunten 
voor de kunstenaar. Nauwkeurig wordt beschreven 
hoe de schilderijen geconstrueerd zijn en de lezer 
wordt stap voor stap meegenomen in het proces, 
waardoor het bijna voelt alsof je in de studio van de 
kunstenaar staat. Je kijkt over de schouder van Van de 
Kamp mee, naar de foto’s die ze in Japan maakte en 
de schetsen die in het atelier liggen, terwijl ze vertelt 
over haar proces: laagjes met kleuren die over elkaar 
heen vallen, schaduwen en wiskundige vormen. Het 
geheel is een mooi vormgegeven achtergrondschets, 
die uitnodigt om het werk van Van de Kamp in het echt 
te zien. (lvdm) 
 
Maarten Buser, 
Geertje van de Kamp in Japan - Een Nederlandse kunste-
naar in Azië 
(Zwolle: Waanders Uitgevers, 2020) 

delijke biografie over de negentiende-eeuwse Duitse 
kunstenaar Johann Moritz Rugendas, de man die de ge-
schiedenis in ging vanwege zijn prachtige landschaps-
schilderijen van Zuid-Amerika. Wanneer Rugendas 
schilder en landgenoot Robert Krause ontmoet en 
ze het plan opvatten om door Argentinië te trekken 
richting Bolivia en onderweg te schilderen, vertraagt 
het verhaal aanzienlijk. Aira dwingt de lezer haast om 
mee te reizen op het ritme van de paarden en door 
de ogen van het schildersduo om zich heen te kijken. 
Vanaf dat moment schuift de fictie als een gordijn voor 
de historische realiteit. Wanneer de twee schilders en 
hun gaucho’s op hun reis over een schijnbaar oneindi-
ge vlakte reizen, vallen ook de landschappen weg. Er 
wordt niet meer geschilderd. Op die vlakte laat Aira 
de fictie haast letterlijk toeslaan en laat hij het verhaal 
volledig kantelen. Na een dramatische gebeurtenis 
verschuift het verhaal van buiten naar binnen en staat 
de tekst haast ondraaglijk dicht op het personage 
van Rugendas gericht. Verbluffend is vooral hoe Aira 
die overgang naadloos doet lukken. Het boek eindigt 
uiteindelijk als een ode aan de verbeelding. Na zo’n 
honderd pagina’s is het verhaal verteld en blijven we 
rusteloos achter, verbaasd over de vertelkracht. Met 
‘Een episode uit het leven van een landschapsschilder’ 
laat de Argentijnse César Aira zien waarom hij een van 
de meest verrassende Zuid-Amerikaanse schrijvers is 
van de laatste twintig jaar. (tow) 
 
César Aira, 
Een episode uit het leven van een landschapsschilder 
(Amsterdam: Uitgeverij Koppernik, 2020) 

MUIZENTRAPPETJES 
Geertje van de Kamp (1986) kan uren kijken naar 
filmpjes over papiervouwkunst. Deze fascinatie vormt 
ze om tot schilderijen op acrylglas met geometrische 
vormen en felle kleuren. Haar werkproces en fascina-
ties zijn gebundeld in ‘Geertje van de Kamp in Japan 
- Een Nederlandse kunstenaar in Azië’, onderdeel van 
de ‘Inspiratie’-reeks. Het boek neemt je mee op reis. 
Uiteraard middels de inspiratietocht die de kunstenaar 
maakte door Japan, ondersteund door de Vlissingen 
Art Foundation – origamimusea, tempels, architec-
tuur en natuur komen voorbij – maar het is ook een 
uitstap naar de studententijd van de kunstenaar en 
een speels kijkje in haar kinderbrein. Maarten Buser 
schrijft uitvoerig over de pracht van muizentrappetjes 
vouwen en benoemt een ontdekking die veel kinderen 
ooit weleens hebben meegemaakt: naar jezelf kijken 
in de spiegel en ontdekken dat je vanuit verschillende 
hoeken er steeds nét een beetje anders uitziet, en dat 
ook je omgeving met je mee verandert. Een mooie 
vergelijking, want deze ervaring is precies wat de in 
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EZEL 
Het speelfilmdebuut van de Algerijnse filmmaakster 
Mounia Meddour, ‘Papicha’, vertelt hoe het is om eind 
jaren 1990 tijdens de burgeroorlog in Algerije een pa-
picha (jonge hippe vrouw) te zijn te midden van opruk-
kend extreem conservatisme. Dat doet de film vanuit 
het perspectief van Nedjma, een modeontwerpster uit 
Algiers met het hart op de tong die deel uitmaakt van 
een hechte vriendengroep. Het beroep van Nedjma, die 
met verve wordt gespeeld door Lyna Khoudri, is bin-
nen bovenstaande context politiek beladen geworden 
vanwege een opleving van conservatieve kledingvoor-
schriften voor vrouwen. Het blijkt een splijtzwam in 
de samenleving met nare gevolgen voor Nedjma en 
haar vriendinnen. De film is een krachtig feministisch 
manifest tegen een doorgeslagen ¬ – door bepaalde 
religieuze opvattingen gemotiveerd – patriarchaat, 
waarin vrouwen, door vooral binnen te blijven zitten 
en buiten gekleed in een hijab achter de man aan te 
lopen, onderdrukt worden door de maatschappij. Een 
spijkerbroek dragen maakt vrouwen al tot overspelige 
sletten die aanranding of verkrachting uitlokken. Een 
felle, sterk geschreven discussie, tussen Nedjma en 
Karim (gespeeld door Marwan Fares), die bevriend is 
met haar vriendje, laat een frontale botsing zien tussen 
vrijheids- en gelijkheidsprincipes en plant een zaadje 
voor Karims haat jegens Nedjma. Hij: ‘Dat blote gedoe 
kan ik echt niet aan.’ Zij: ‘Blote gedoe? Ze dragen een 
spijkerbroek. Doe anders je ogen dicht.’ Hij: ‘Aan mijn 
ogen mankeert niks. Als jullie je beter kleden zouden 
er minder problemen zijn.’ Zij: ‘Jij bent het probleem, 
frustraat.’ Hij: ‘Heb je het tegen mij?’ Zij: ‘Nee, tegen 
de ezel in je hoofd.’ De film is erg onderhoudend, past 
effectief de klassieke dramaregels van de speelfilm toe 
en snijdt veel thema's aan: terwijl het hoofdpersonage 
nog bezig is met het verwerken van de ene tegenslag 
volgt alweer een andere, de film is echter goed verteer-
baar doordat er ook vrolijke muziekscènes in zitten. 
Het weet door dit rauwe contrast diep te ontroeren, in 
belangrijke mate door tragische doch hoopvolle scènes 
die blijk geven van levenslust, toegewijde vriendschap 
en kunstenaarschap, zoals wanneer de vriendinnen van 
Nedjma instemmen om mee te doen aan haar mode-
show met jurken die gebaseerd zijn op de rondingen en 
plooien in de traditionele haïk-sluier. Ook het moment 
waarop vriendin Samira haar aanspoort zich niet te 
laten intimideren door vernielingen in haar atelier en 
toch weer vechtlust te tonen is hier een voorbeeld van. 
‘Papicha’ biedt letterlijk en figuurlijk stof tot nadenken, 
ook nu in tijden waarin geldt: ‘gelijke monniken, gelijke 
mondkappen’. (bm) 
 
Mounia Meddour, 
Papicha 
(CONTACTFILM)



fabricatie, ‘Oocyte 
Oil & Stolen 
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aliassen zoals 
Jemh Circs en 

Mouchoir Étanche, waarmee hij 
ons als die laatste met ‘Une fille 
pétrifiée’ nog héél recent verraste. Op 
zijn vorige album ‘Seven Horses For 
Seven Kings’ concentreerde hij zich 
meer op duistere gebieden, waarbij 
fragmenten van oorverdovende 
noise en sinistere drones tussen de 
ambientklanken geperst werden. 
Op ‘Oocyte Oil & Stolen Androgens’ 
lijken de demonen toch wat opgelost. 
Het titelnummer, dat op meer dan 
zeventien minuten afklokt, dampt 
in melancholische fragmenten die 
versterkt worden door akoestische 
effecten en summiere pianotoetsen. 
De experimentele vervlechting van de 
gelaagde ambientstructuren worden 
(opnieuw) met Duitse grondigheid 
afgewerkt. Richter gebruikt vocale 
stukken, complexe percussie, loops 
en geritsel, wat resulteert in een 
mystiek en uitdagend stukje geluids-
architectuur. De klankstructuren en 
toegevoegde connotaties zijn op deze 
editie van hoog niveau en met finesse 
samengesteld. Richter flirt op zijn 
geluidstapijten niet alleen met mini-
malisme, maar is ook altijd op zoek 
naar vernieuwing met experimentele 
manipulaties. ‘Oocyte Oil & Stolen 
Androgens’ verschaft een boeiende en 
diepe luisterervaring die volgegoten is 
met dromerige geluidsweefsels. Met 
deze hypnotiserende release bewijst 
Richter nogmaals dat hij onder de 
naam Black To Comm een vaste 
waarde is die iedere release weer met 
vernieuwende muziek op de proppen 
komt. (pob)

The Body
I’ve Seen All I Need To See
(THRILL JOCKEY)

The Body slaagt 
er steeds weer in 
om een nieuwe 
vorm te kiezen 
waarin ze hun 
afkeer van de 
wereld weten te 

uiten. Na een reeks samenwerkingen 
met Full Of Hell, Thou en Uniform 
keren ze op ‘I’ve Seen All I Need To 
See’ terug naar de kern van de band: 
drummer Lee Buford en basist/
zanger Chip King. Hun geluid bestaat 
uit weinig meer dan drums, bas en 
distortion. Héél véél distortion. Soms 
zoveel dat er weinig anders overblijft 
dan overstuurd lawaai met een vage, 
slepende puls, en Kings ijselijke gegil 
dat maar net aan de onderstroom 
weet te ontsnappen. Het is de totale 
deconstructie van de toch al rudimen-
taire nummers, zozeer dat zelfs het 
idee van een nummer gaandeweg 

wordt ontmanteld. Wat overblijft, is 
een meditatie van een wereld die 
constant over het leven heen walst. 
Vernietigend, bevrijdend, het is het 
soort plaat dat alleen The Body had 
kunnen maken. (msch)

Boris With Merzbow
2R0I2P0
(RELAPSE RECORDS)

Het Japanse 
sludge/doomtrio 
Boris blijft land-
genoot en noise-
goeroe Masami 
Akita op regel- 
matige tijdstippen 

vinden, waardoor ze met ‘2R0I2P0’ 
ondertussen toe zijn aan hun zevende 
gemeenschappelijke album. Boris 
houdt namelijk van improvisatie, 
verrassingen en samenwerkingsver-
banden. Ze werkten in het verleden al 
samen met onder meer Keiji Haino 
en Sunn O))), maar Merzbow is 
duidelijk een constante. De output is 
bij Boris steeds weer een vraagtaken 
tot je het resultaat hoort. Wat dat 
betreft, doet ‘2R0I2P0’ netjes wat het 
moet: voldoen aan de verwachtingen 
én toch ook weer verrassen. Uniek en 
toch vertrouwd dus. Naast de heavy 
sludge, die in minimale doses aan- 
wezig is, valt voornamelijk de psyche-
delische atmosfeer van het album op. 
Die kan dromerig zijn zoals in 
‘Journey’, maar er is natuurlijk ook 
altijd de factor Merzbow. Zijn elektro-
nica ronkt, zoemt, schuurt, sist, piept 
en verstoort zoals we dat van hem 
gewend zijn. Toch is zijn aanwezig-
heid eerder dienend dan dominerend. 
In het epische hoogtepunt ‘Evol’ kiert 
er bijvoorbeeld breekbare schoon-
heid door de schurende noise. Hier 
bereikt het geheel meer dan de  
afzonderlijke delen. Echte noise- 
uitbarstingen blijven grotendeels uit; 
die worden bewaard voor het einde, 
tot de apotheose ‘Shadow Of Skull’. 
‘2R0I2P0’ is daardoor de perfecte 
evenwichtsoefening en bijgevolg 
zeker aanbevolen voor liefhebbers 
van Dark Buddha Rising, Oranssi 
Pazuzu en de verrassende collabora-
tie destijds van Melvins met 
Lustmord (‘Pigs Of The Roman 
Empire’ uit 2005), waaraan het  
cluster Boris-Merzbow steeds doet 
denken. (swat)

Christer Bothén
Ambriosa
(THANATOSIS PRODUKTION)

De bijna tachtig- 
jarige Christer 
Bothén blaast nog 
steeds een aardig 
partijtje mee, en 
hoe. Met zijn 
basklarinet en 

contrabasklarinet verkent hij rustig, 

grondig en nauwgezet alle kieren en 
gaten waar op die instrumenten nog 
wat geluid uitkomt. Piep en knars zo 
je wil, maar daarmee wordt deze 
Zweed (Stockholm) toch echt tekort-
gedaan. Op zen-achtige wijze laat hij 
adem en klarinet versmelten tot diep 
aardse klanken, waardoor je je gelijk 
weer beseft waar muziek uit voort-
komt. De lage, warme tonen regeren, 
hoog en zenuwachtig gefladder komt 
hier niet in voor. ‘Ambrosia’ is uitge-
smeerd over maar liefst twee cd’s, 
maar zo komen Bothén en zijn bassen 
dan ook goed tot hun recht. (avs)

BOW
S/t
(SUB ROSA)

Het Brusselse 
strijkkwintet 
BOW produceert 
muziek voor 
nachtraven en 
kuiert tussen 
uitgeschreven 

composities en pure improvisaties. 
Hun gelijknamige album bevat vijf 
instant gecomponeerde stukken die 
live opgenomen werden. Overdag 
repeteerde men de muzikale concep-
ten en texturen. Tijdens de nacht 
begaf het gezelschap zich naar vreem-
de oorden waar de resonanties van 
hun snaarinstrumenten zich verstren-
gelden tot een sterke bol met garen. 
Het ensemble bestaat uit de musici 
Margaret Hermant (Echo Collective) 
en Benoit Leseure op viool, Jean-
François Durdu op altviool, Marine 
Horbaczewski op cello en Cyrille de 
Haes (Otto Lindholm) op contrabas. 
Op ‘Bow’ wordt neoklassieke muziek 
verweven met eigenzinnige interpre-
taties waarbij de muzikanten zich 
verder verdiepen in de mogelijkhe-
den van hun instrumenten. De leden 
van BOW werkten in het verleden al 
samen met onder andere: Jóhan 
Jóhannsson, A Winged Victory For 
The Sullen en Steve Reich Project. 
De invloeden van hun speelervarin-
gen met deze artiesten zijn duidelijk 
merkbaar op deze boeiende plaat. 
BOW laat de klassieke instrumenten 
dreunen naar duistere oorden en 
bewandelt filmische paden waar 
spookachtige geluidsfragmenten in 
opduiken. Het goochelwerk met 
improvisatie en minimalisme zorgt 
voor een sfeer van isolement en 
droefgeestigheid. Dit is geen plaat 
waar de vrolijkheid spontaan van 
afdruipt. De experimentele klankgol-
ven op ‘Bow’ hebben een waaier aan 
invloeden en onthullen een wereld 
van intrigerende obscuriteit. (pob)

Anthony Braxton, Kobe Van 
Cauwenberghe
Ghost Trance Solos
(ALL THAT DUST)

Het oeuvre van de 
intussen vijfen- 
zeventigjarige 
Anthony Braxton, 
die regelmatig 
gelabeld wordt 
als een icoon van 

de freejazz of avant-garde jazz, maar 
net zo goed gezien kan worden als 
een van de cruciale hedendaagse 
componisten van de laat-twintigste 
eeuw, is even uitgebreid als uitda-
gend. Vorm en vrijheid en notatie en 
improvisatie vormen regelmatig 
partijen die elkaar kunnen aanvullen 
en verrijken, van soloperformances 
tot uitvoeringen door kolossale en-
sembles op ongebruikelijke locaties. 
In dat oeuvre neemt de ‘Ghost Trance 
Music’, een bundel van een honderd-
vijftigtal composities, een bijzondere 
plaats in. Gitarist Kobe Van 
Cauwenberghe (Zwerm, Ictus, ...) laat 
horen hoe Braxtons diverse systemen 
interageren via het uitvoeren van 
(grafisch) genoteerde muziek, die 
wordt afgewisseld met improvisatie 
en passages waarbij vooraf opgeno-
men loops en live-elektronica simul-
taan en spontaan ingezet worden. De 
drie stukken starten met de primaire 
melodie van een specifieke composi-
tie, vaak een stekelige geluidstekening, 
en bewegen vervolgens in verschillen-
de richtingen. Dat kunnen grillige 
omzwervingen zijn langs andere 
Braxton-composities, waarbij de 
muziek kan evolueren van nerveuze 
drukte naar ingetogen soberheid, of 
van ritmische rechtlijnigheid (nu ja, 
dat is relatief) naar een indruk van 
zwalpende ontregeling. De effecten 
creëren regelmatig een effect alsof de 
vaste grond onder je voeten afbrok-
kelt, maar luister geconcentreerd en 
je voelt aan waar grenszones liggen. 
Het is muziek die soms weinig houvast 
biedt, maar tegelijk wel speels is, zoals 
met een voorgedragen tekst die weg-
gegrepen werd uit een denkbeeldige 
persconferentie van een park ranger. 
Door een stevige duur van meer dan 
een uur is dit album in eerste instantie 
aantrekkelijk voor Braxton-cognoscenti 
(de ultraloopers onder de muzieklief-
hebbers), maar ook andere doorzet-
ters vinden zeker iets in deze muziek, 
die even radicaal als open is. (gp)

The Bug Feat. Dis Fig
In Blue
(HYPERDUB)

The Bug waakt al 
jaren als een 
bezorgde, maar 
hopelijk tevreden 
peetvader over de 
wereldwijde, 
maar vooral 

Meer recensies op  
www.gonzocircus.com
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Adhelm
Yasam Rose
(TAK:TIL)

Op het kruispunt 
van bleke indus-
trie en rauwe 
natuur is een 
worsteling aan de 
gang, die de mens 
abrupt wakker 

schudt voor hij verglijdt in de vast- 
geroeste maalstroom van een nine-to- 
five-patroon waarin alle dagen, stem-
mingen en ideeën inwisselbaar zijn. 
Adhelms nieuwe album ‘Yasam Rose’ 
geeft die onstuimige dynamiek muzi-
kaal weer door middel van fonografie, 
elektronica en een focus op diverse 
percussievormen, waaronder vaak 
een meer gedistingeerde en onthut-
sende versie van de vroegere trom-
melen-op-vuilnisbakkenrage. De 
gestage opbouw van vooral ‘Swin’, 
‘Drag’ en ‘Thud’ brengt een jeukende 
spanning met zich mee, tot alles 
volledig ontspoort en de disharmoni-
sche eruptie binnenkomt als een 
ongecensureerde cesuur in ons van-
zelfsprekend geachte doen en laten. 
De Londenaar gaat nauwkeurig te 
werk, als een anti-Kerstman met 
enkel ongemak en confrontatie als 
cadeaus, die hij bovendien eigen- 
handig voor onze neus wil uitpakken. 
Na uitbarstingen van elektronisch 
gewriemel op ‘Plume’ of ‘Lux’ slinkt 
het onbehagen tot een sluimerende 
aanwezigheid. Zo houdt Adhelm het 
bedaard op ‘Sowk’, ‘Haar’ en ‘Fleote’, 
al ervaren we die kalmte vooral als 
het intussen alom gekende dilemma 
van de brildrager met mondmasker. 
Je staat op het punt naar adem te 
happen, maar beseft ten volle dat de 
eerstvolgende zucht fataal zal zijn –  
in dit geval voor de brilglazen, in 
Adhelms geval voor de mentale stabi-
liteit. Een nieuwe muzikale aanvaring 
is namelijk nooit ver weg op ‘Yasam 
Rose’; de strijd tussen natuur en 
industrie is nog lang niet beslecht. 
(mul)

Aesop Rock
Spirit World Field Guide
(RHYMESAYERS)

In 2016 bracht de 
met een enorme 
woordenschat 
gezegende rapper 
Aesop Rock zijn 
meesterwerk ‘The 
Impossible Kid’ 

uit. Hij was nooit eerder zo lang zo 
openhartig, terwijl hij tegelijkertijd 
zijn gevoel voor surrealisme, verba-
zingwekkende taalvondsten én hilari-
sche oneliners niet verloren was. De 
plaat was perfect in balans; verdere 
versobering zou misplaatst zijn 

geweest. Op opvolger ‘Spirit World 
Field Guide’ keert hij toch terug naar 
de schier eindeloze lappen tekst waar 
je de nodige luisterbeurten voor 
nodig hebt om er grip op te krijgen, 
laat staan ze te kunnen doorgronden 
(ruim daar gerust een paar jaar voor 
in). De voor het overgrote deel zelf- 
gebrouwen beats zijn het punt waar-
op Aesop Rock de grootste groei laat 
horen, vooral met dank aan onver-
wachte beatswitches en hoge, melodi-
euze baslijnen. Ze vormen het gepaste 
decor voor bizarre teksten waarin de 
zoektocht naar het bovennatuurlijke 
versneden raakt met persoonlijke 
bekentenissen (over rugpijn nota 
bene) en verwijzingen naar video-
spellen. Imposant is het allemaal 
zeker, maar de emotionele impact is 
toch minder dan op ‘The Impossible 
Kid’. Maar dat gezegd hebbende: wat 
een ongelooflijk goede artiest is 
Aesop Rock toch, dat hij zelfs wan-
neer hij een stapje terugdoet alsnog 
met zo’n vette, smakelijke kluif op de 
proppen komt. (mab)

Asphodel Wine
Slowdance Macabre
(CONSOULING)

Het duo Asphodel 
Wine bestaat uit 
Sarah Pendleton 
(SubRosa) en 
Zachary 
Livingston 
(Minsk), die met 

hun respectievelijke bands in 2015 
het voorprogramma van Cult of Luna 
speelden en ter plekke besloten om 
samen dit project op te starten. Was 
het puur uit verveling tijdens de 
Noord-Amerikaanse tournee of ge-
woon door hun beider fascinatie voor 
de donkere krochten van duistere 
geesten als Nick Cave en Scott 
Walker? Beide opties kunnen als we 
‘Slowdance Macabre’ beluisteren. De 
viool van Pendleton neemt regelmatig 
het voortouw in nummers die tegelijk 
grimmig, beschouwend en speels 
overkomen. Het duo etaleert echter te 
graag zijn kunnen. Het gitaargesoleer 
van Livingston is soms te veel en ook 
zijn bijdrages op zang zijn niet altijd 
relevant. Hij zorgt er namelijk voor 
dat het album naar het zeurderige 
van veel popbands uit de jaren 1980 
neigt. Waar we initieel dachten dat ze 
streefden naar duetten in de stijl van 
Michael Gira met Jarboe, denk Skin, 
wegen beiden toch net te licht om te 
imponeren. Let op: we zijn gerenom-
meerde mierenneukers als het om 
stemmen gaat die ons niet echt beval-
len, want muzikaal zit het album best 
goed in elkaar. Er zijn bovendien heel 
wat invloeden uit het gothic-genre te 
horen, die de vleermuizen zullen 
kunnen plezieren. (pb)

Autechre
PLUS
(WARP)

Wie loops lust, 
hoeft niet verder 
te zoeken. Dan 
doelen we niet op 
de lustig besui-
kerde Honey 
Loops met het 

cartoonbijtje, maar het absolute 
tegendeel. Autechre is een Engels duo 
dat een loopje neemt met elke luiste-
raar die rechtdoorzee feestmuziek 
verwacht, want Sean Booth en Rob 
Brown brengen ongrijpbare elektro-
nica, zonder duidelijke omlijning en 
zonder scrupules. We zijn nog maar 
net bekomen van de release van 
‘SIGN’, en opvolger ‘PLUS’ staat al 
klaar om te garanderen dat we geen 
veer van de mond meer kunnen 
blazen. Waar die eerste namelijk nog 
relatief toegankelijk en melodisch 
was, gaf de albumhoes van de nieuw-
ste groen licht voor meer abstractie. 
Booth en Brown starten in medias res 
en slaan de regels van het vertellen 
van een verhaal voorts volledig in de 
wind. Ironisch genoeg lijkt het verlies 
van de rode draad zelfs de leidraad 
van ‘PLUS’ te zijn. Zo scheidt de gelei-
delijk opgetrokken geluidsmuur van 
‘Marhide’ en ‘Esle 0’ ons af van de 
buitenwereld, om ons vervolgens te 
overstelpen met punctuele, trappe-
lende klanken in ‘TM1 Open’ of 
‘DekDre Scap B’. Niet eens de titels 
bieden enige houvast; het tweetal 
heeft kosten noch moeite noch titels 
gespaard om ons voor de blijkbaar 
elektronisch bestuurde leeuwen te 
gooien. Met houterige bewegingen 
cirkelen zij rond hun prooi – wij – om 
alles stap voor stap van zijn aardse 
karakter te ontdoen via talrijke tier-
lantijntjes in onverwachte vormen en 
momenten. We raken het noorden 
kwijt in de helse machine die ‘PLUS’ 
is, en onze stabiele bloeddruk even-
eens. (mul)

Bad Nerves
S/t
(SUBURBAN)

Rock-‘n-roll zal 
nooit verdwijnen 
zolang er bandjes 
zijn die gitaren 
verkiezen boven 
computers en 
synthesizers.  

Bad Nerves is zo’n band. In minder 
dan een half uur jaagt het frisse vijftal 
uit Londen er twaalf catchy nummers 
door, die 100 procent gepokt en 
gemazeld zijn in de Amerikaanse en 
Britse tradities van punkrock op 
speed (Ramones), rommelige gara-
gerock (The Strokes, Jay Reatard), 
glamrock met grote gebaren (The 
New York Dolls) en in branie ge-
drenkte britpop (Libertines). 

Daarover komt een flinke bak attitude 
die o zo typisch is voor Engelse 
bands. In die zin zijn de prille hoog- 
dagen van The Clash et cetera voor 
Bad Nerves weer helemaal terug. 
1976 of 2020: het is allemaal eender, 
als het maar rockt. Over het Kanaal 
woedt al een tijdje een hype (ook 
weer typisch Brits) en ook Lowlands 
gaf hen al in 2019 (!) een plaats op de 
affiche. Terecht, want die beslissing 
wordt nu gerechtvaardigd met dit 
ongecompliceerde, over-energieke 
debuut. Bommetje! (swat)

Martina Bertoni
Music For Empty Flats
(KARLRECORDS/SONIC RENDEZVOUS)

Niet ‘Music For 
Airports’, de titel 
van Brian Eno’s 
klassieke ambient- 
album uit 1978, 
maar ‘Music For 
Empty Flats’: 

Martina Bertoni’s album ontstond in 
een leeg appartement in een sneeuw-
rijk, winters IJsland waar ze alle 
gelegenheid had om uitgebreid te 
luisteren naar haar favoriete muziek. 
De normaliter in Berlijn gevestigde 
celliste annex componiste van neo- 
klassieke muziek begon in Reykjavík 
een serie schetsmatige nummers uit 
te werken voor een nieuwe plaat, 
volgend op haar recente debuut ‘All 
The Ghosts Are Gone’. Helaas verliest 
ze zich ditmaal te veel in de schets-
matigheid en galm en zijn het meer 
nummers die een groots gevoel op-
roepen, zoals bij geluidsontwerp voor 
een film. Het ontbreekt de laatste vier 
van de zeven nummers aan eigenheid 
en sommige nummers voelen als een 
herhalingsoefening, zoals de techno-
beat in het nummer ‘Distant Tropics’ 
die we eerder al in ‘Blu’ hoorden. Er 
hadden meer verrassende texturen 
kunnen worden aangebracht, zoals 
wel gedaan is in ‘Bits’ waar er scherpe,  
schurende geluiden in het geheel 
verweven zitten en de hoge subtiele 
pieptoon in ‘In Circles Of Thoughts//
Blue Ed’. Ook is de melodie van 
‘Bright Wood’ een van de weinige 
meer herkenbare frases en zijn er 
hier ook mooie atmosferische gelui-
den in verwerkt. Het album is meer 
iets om live mee te maken op locatie, 
gezien de galm eerder in een grote 
grot of kathedraal dan in een kaal 
stadsappartementje tot zijn recht 
komt. (bm)

Black To Comm
Oocyte Oil & Stolen Androgens
(THRILL JOCKEY)

De Duitser Marc Richter bracht 
nog maar net de variant van een 
lockdownmixtape ‘A C of M’ uit, of 
hij betovert ons al opnieuw met een 
nieuwe, gedetailleerde elektronische 
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vervormde en mystiek aanvoelende 
gitaargeweld. De bewustzijnsveran-
derende pulsen duwen de luisteraar 
hierbij in transcendente en psychede-
lische sferen die ook bij de broeders 
van Oranssi Pazuzu te bespeuren 
vallen. Vooral bij de laatste track (die 
vijftien minuten duurt) lijkt het wel of 
Waste of Space Orchestra aan het 
werk is. Nu, ‘Mathreyata’ staat als een 
huis en ramt, met vier nummers 
gedrenkt in vernieuwende en scherpe 
uitwasemingen, ons het verstikkende 
Dark Buddha Rising universum in. Dit 
is een album dat kraakt, schuurt en 
duister experiment uitspuwt. Uit-
dagende muziek met de nodige deci-
bels voor lange donkere winters. (pob) 

Joost M. de Jong jr.
Studies/Studien/Etudes
(FUTURA RESISTENZA)

Futura Resistenza 
is het prille 
Rotterdams/
Brusselse label 
van Frederic 
Vandevelde (De 
Player). Het label 

bracht afgelopen jaar al heruitgaves 
van Jacques van Erven en Efraín 
Rozas uit, alsook nieuw werk van 
Mylan Hoezen. De vierde release 
– ‘Studies/Studien/Etudes’ is een 
heruitgave van een tape die in 2017 
op het ons verder niet bekende tape-
label Dehef verscheen. Joost M. de 
Jong jr. maakt verknipte pop (bij 
Oliver Oat) en is ook actief in de 
hiphop (als Boze Adelaar) en Casio 
Latin (als Jose Happa). Op ‘Studies/
Studien/Etudes’ draait alles om 
synths – in de hoestekst is er sprake 
van een Roland JX-3P, een Korg 
Mono/Poly en een Roland Juno-60, 
allemaal behoorlijk vintage spul 
dus. Opener ‘Schoenlappersdans’ is 
een ambitieuze compositie, die 
herinnert aan Miaux, maar in verge-
lijking met het werk van de 
Antwerpse Casio-koningin, wél 
bijna proggy aanvoelt. ‘Weeklacht’, 
‘Arpeggio Nr. 1’ en ‘Arpeggio Nr. 2’ 
zijn vervolgens nummers die meer 
aan de synth zelf overlaten, alsof het 
synthpark van een jonge Daniel 
Lopatin op hol geslagen is. Opener 
van kant B, ‘Fuga In D Klein’ is een 
soort Bach op uppers – Wendy 
Carlos staat niet voor niets in de 
liner notes. ‘Arpeggio Nr. 3’ is een 
kosmische sleper, die gaandeweg 
ontspoort. Maar misschien is afsluiter 
‘Herbarium’ wel de mooiste track van 
de plaat: licht ijselijke new age, die 
niet meteen ergens naartoe gaat, 
maar waarin het wel lekker zwelgen 
is. Niet van begin tot eind weergaloos, 
deze ‘Studies’, maar wel een plaat die 
bij elke luisterbeurt groeit en een 
intrigerende kennismaking, die ons 
benieuwd maakt naar nieuwer werk. 
(sb)

Joris De Laet
Experimental & Parametric 
Music 1976 - 2017
(SUB ROSA)

Van deze auto- 
didactische mo-
derne componist 
(1947) is opval-
lend weinig 
materiaal te 
vinden, ondanks 

het feit dat hij al sinds 1968 elektro- 
akoestische muziek maakt. Live 
optreden en concerten organiseren 
met onder andere S.E.M. (Studio voor 
Experimentele Muziek) heeft zijn 
voorkeur. Hij bouwt en vindt zijn 
eigen elektronische instrumenten uit, 
bestaande uit (onderdelen van) 
taperecorders, metalen platen, micro-
foons enzovoort. De Laet was ook een 
pionier op het vlak van computer- 
muziek: hij maakte al een stuk op de 
computer van de universiteit van 
Antwerpen in 1975. Deze cd (of 
dubbel-lp) geeft een selectie uit de 
veertigjarige carrière van De Laet, die 
zijn manier van componeren ‘para-
metrisch’ noemt. De parameters 
kunnen bijvoorbeeld trillende snaren 
van een cello zijn, maar deze klank 
wordt gemanipuleerd tot iets hele-
maal anders. Ook door de klanksterk-
te te controleren heeft één toon plots 
oneindig veel mogelijkheden. Dit past 
deels in de tapemuziektraditie van 
bijvoorbeeld Karel Goeyvaerts, zijn 
ex-stagebegeleider bij het Instituut 
voor Psychoakoestiek en Elek-
tronische Muziek (IPEM). Maar door 
de nadruk op elektronica hebben 
sommige stukken ook raakpunten 
met Iannis Xenakis, Gottfried 
Michael Koenig of Henri Pousseur. 
Samen met het eerder verschenen 
retrospectieve ‘SEM Etc.’ (Metaphon, 
2014) is deze compilatie een uitgele-
zen manier om kennis te maken met 
deze boeiende en ondergewaardeer-
de componist. (pv)

Sergei Demin
Not Music Of The Day
(KLAMMKLANG)

Sergei Demin 
komt van ver, uit 
een stadje hele-
maal in Siberië, 
en woont tegen-
woordig in 
Nederland, in 

alweer iets vergelijkbaar kleins. 
Gelukkig denkt hij groot en gooit een 
gigantische muziekcollectie door een 
best wel fijnzinnige, maar rusteloos 
doormalende gehaktmolen. Hortend 
en stotend ploegt Demin door de 
ijzige vlakten van de elektronica, 
aangevuld met bizarre plotwendin-
gen. Zo kan snierende industrial 
overgaan naar een spannende inlei-
ding voor een acidtrack, om uit te 
monden in snoeiharde breakcore en 

ondertussen ook nog iets van mitrail-
leurvuur in zich hebben – om maar 
wat te noemen. Behoorlijk verknipt 
dus. Van deconstructie mag niet 
gerept worden, maar het heeft er alles 
van weg. Kortom: een zenuwslopende 
maar ook zeer onderhoudende  
lawine van geluid, knap onder de 
knoet gehouden en met liefde in 
vormen gegoten. (avs)

Divide and Dissolve
Gas Lit
(INVADA RECORDS)

De term ‘gasligh-
ting’ staat voor 
een vorm van 
psychologische 
manipulatie 
waarbij de pleger 
erop uit is zijn 

slachtoffer mentaal te ontredderen. 
Dit probeert de pleger te bewerkstel-
ligen door bij het slachtoffer twijfel te 
zaaien aan het eigen gezonde ver-
stand. Met hun derde langspeler ‘Gas 
Lit’ geeft het Australische experimen-
tele doom/metalduo Divide and 
Dissolve (Takiaya Reed en Sylvie 
Nehill) een keiharde klap in het gelaat 
van degenen die zich aan dit soort 
manipulatie schuldig maken. In een 
achttal nummers roept de band op tot 
dekolonisatie en het beëindigen van 
witte overheersing, in een gevecht 
namens inheemse volken en minder-
heden tegen het juk van racisme en 
discriminatie. Dit doel benaderen ze 
net zo compromisloos als hun mu-
ziek, beide gestoeld op in feite een en 
dezelfde dispositie. Reed gebruikt 
saxofoon en gitaar om diepe, gruizige 
en vileine lagen drone te weven. 
Nehill is verantwoordelijk voor de 
percussie, op momenten dreunend, 
beukend, duwend, dan weer omlijs-
tend, met hihats en crashes die als 
high fives in your face dienen. Beiden 
toveren met effecten die het geheel 
omzwachtelen met urgentie, met een 
kracht die doet denken aan de muziek 
van een Godflesh of CHRCH. ‘Gas Lit’ 
is een indringende plaat en een he-
laas nog altijd broodnodige impuls 
voor het besef dat muzikanten niet 
weg kunnen lopen voor hun rol in het 
aankaarten van misstanden. Luister 
dit album op vol volume, en onder-
neem daarna actie. (nt)

Dorian Electra
My Agenda
(SUPERNATURE)

‘We’re out here 
turning frogs 
homosexual!’: de 
agenda van het 
Amerikaanse 
experimentele 
popicoon Dorian 

Electra op het tweede conceptalbum 
‘My Agenda’ raast in zesentwintig 

minuten voorbij. De nummers zijn net 
als de vorige plaat ‘Flamboyant’ 
(2019) kort als in de punktraditie en 
bevatten van een vergiftigde online 
consumptiecultuur doordrongen, 
gelaagde teksten over seksualiteit en 
rollenspelen. Het tijdens twee snel-
kookpansessies ontstane album is 
– met dank aan de Brit Count Baldor 
en Dylan Brady van het Amerikaanse 
producersduo 100 Gecs – een nieuwe 
mijlpaal in de jonge hyperpopgeschie-
denis, een genre gestoeld op de mier-
zoete kunstmatigheid van happy 
hardcore en de deconstructivistische 
hectiek van breakcore en recentere 
invloeden uit de brostep. Het album is 
sterk theatraal, iets wat maar deels 
door de muziek tot uiting komt: je 
hebt dus eigenlijk beelden en de 
persona van Dorian Electra als per-
former nodig om echt te kunnen 
begrijpen waarover het gaat. Dorian 
Electra is dan ook een multimedia-
project: meerdere clips zijn inmiddels 
al verschenen waarvan met name de 
video van ‘Gentleman’/‘M’Lady’ een 
fantastische uitschieter is en ‘Sorry 
Bro (I Love You)’ er muzikaal uit-
springt. Ook de verrassende samen-
werkingen met Rebecca Black van 
de culthit en meme ‘Friday’ en met 
legendarische geëngageerde bands 
als Village People en Pussy Riot 
dragen bij aan de polyfonie aan stem-
men die hier uitbundig gevierd wor-
den. Dorian Electra biedt met ‘My 
Agenda’ de verwarrende, speelse en 
ironische oprechtheid en hybridise-
ring van genres die de cultuur mo-
menteel nodig heeft. (bm)

Nahawa Doumbia
Kanawa
(AWESOME TAPES FROM AFRICA)

Al ver voor ze in 
2011 ‘herontdekt’ 
werd door het 
label Awesome 
Tapes From Africa 
was Nahawa 
Doumbia (1959) 

een van de bekendste artiesten in 
Mali. Met ‘Kanawa’ brengt ze voor het 
eerst sinds lange tijd weer een album 
met nieuw werk. Daarin roept ze haar 
landgenoten – en wereldleiders – op 
iets te doen aan de oorzaken van de 
migratiecrisis, die ook Mali hard 
raakt. Doumbia’s stem is nog steeds 
perfect in staat een belangrijke bood-
schap als deze over te brengen. Deze 
klinkt, bijna veertig jaar na haar 
debuut, nog steeds krachtig en zelfs 
wat warmer – zij het met een rauw en 
hees randje. Op het grootste deel van 
het album wordt ze begeleid door een 
uitgebreide band die Doumbia’s 
expressieve zanglijnen tempo en 
beweging meegeven door spranke-
lende gitaar, ngoni-lijntjes en stevige 
ritmes. Geheel naar de huidige tijds-
geest draagt een deel van de produc-
tie het stempel van de jaren 1980 
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Britse dubstep-, dancehall- en 
dubscene. Deze onmiskenbare vete-
raan ruilde onlangs het bruisende 
Berlijn in voor het broeierige Brussel. 
Een beslissing die mijn stadsgenoten 
en ik alleen maar kunnen toejuichen. 
De uitnodiging tot de jaarlijkse barbe-
cue volgt nog. Zijn meest recente 
album ‘In Blue’ zetten we alvast in de 
afspeellijst. Op dat album wordt hij 
bijgestaan door Dis Fig. Deze 
Amerikaanse, naar Berlijn verkaste 
producer en vocalist leent vooral haar 
stem aan ‘In Blue’. En dat doet ze heel 
sterk. Op de tweede track ‘Come’, 
brengt haar stem je regelrecht naar 
de triphophoogdagen van Massive 
Attack. Maar dan met de ruige, onge-
temde en met ruis doorspekte beats 
van The Bug natuurlijk. Het eind- 
resultaat balanceert fijntjes tussen 
duistere undergrounddub en een 
klassiekere albumformule. Die gedefi-
nieerde ongedefinieerdheid is het 
typerende karakter dat aantrekt in dit 
album en al vaker terugkeerde in de 
carrière van The Bug. Een paar jaar 
geleden zagen we hem nog aan het 
werk in Brusselse concertzaal Bozar, 
te midden van een oceaan van door 
rookmachines opgewekte mist. De 
befaamde Victor Horta-zaal als strijd-
toneel van dreunende sub-bassen die 
tegen je middenrif tekeergaan. 
Broeierige aardedonkere drone- en 
dubgeluiden in een van de meest 
klassieke en vermaarde zalen van 
België. Dat is, naast een Londense 
kelder, de ideale manier om The Bug 
te ontdekken. Of anders met zijn 
nieuwe album in de zetel. Hoofd-
telefoon op, geluid omhoog en door-
zakken. (fs)

Cabaret Voltaire
Shadow Of Fear
(MUTE)

Cabaret Voltaire 
is voor ons een 
iconische band 
waarvan we de 
vroege albums na 
al die jaren zo-
waar nog steeds 

in ons hoofd hebben zitten. We hoe-
ven de platen niet eens uit de kast te 
halen om ervan te genieten. Na ‘The 
Covenant, The Sword And The Arm Of 
The Lord’ (1985) volgden we het stel 
uit Sheffield niet echt meer. Het vet 
was wat ons betreft een beetje van de 
soep en dansen is ook al niet aan ons 
besteed. De Cabs hielden er halver- 
wege de jaren 1990 mee op. Richard 
H. Kirk bleef echter wel verder solo- 
platen uitbrengen en reactiveerde 
sinds zijn aantreden op Berlin Atonal 
(2014), met alleen nieuw werk, de 
bandnaam, in zijn eentje weliswaar. 
Stephen Mallinder is sinds 1994 geen 
lid meer. Chris Watson was al weg in 
1981 om The Hafler Trio te assiste-
ren en bij de BBC te gaan werken. Na 
meer dan twintig jaar is er nu een 

volledig nieuw album. We konden 
onze nieuwsgierigheid niet bedwin-
gen. Luisteren zouden we, zo neutraal 
mogelijk. Een nieuw ‘Voice Of 
America’, ‘Red Mecca’ of ‘Mix-Up’ zou 
het uiteraard niet zijn, maar dat wil 
niet zeggen dat deze geroutineerde 
muzikant ons niet zou kunnen verras-
sen. Hier en daar klinkt de plaat wat 
gedateerd, al valt dat over het geheel 
genomen best mee. Nummers als ‘Nine 
Zero Delta’ of ‘What’s Goin On’ zijn zelfs 
echt goed. Kirk kan het in zijn eentje, 
gedwongen door de pandemie, en 
levert tot onze verbazing een meer dan 
degelijke plaat af. Sterk. (pb)

Chihei Hatakeyama & Dirk 
Serries
Black Frost
(GLACIAL MOVEMENTS RECORDS)

Het soort diep- 
gevroren sfeertje 
dat dit Italiaanse 
label nastreeft, is 
genoegzaam 
bekend. Dit keer 
mogen twee 

productieve oudgedienden uit de 
ambientwereld hun schaatsen aan-
trekken: Dirk Serries (Vidna 
Obmana, Fear Falls Burning  
enzovoort) en de Japanner Chihei 
Hatakeyama (Opitope). Beiden 
hebben een voorliefde voor gitaar-
klanken, die vervolgens door een 
laptop gejaagd worden en er breed 
uitwaaierend weer uitkomen. IJle 
elektronica vervolledigt het geheel, 
dus de sound zit zeker op zijn plaats 
bij Glacial Movements. Niet dat we 
hier groot nieuws vertellen want vier 
jaar geleden leverden ze al ‘The Storm 
Of Silence’ af voor hetzelfde label. Ook 
dit keer primeert de sfeer, want echt 
grote schommelingen moeten we op 
deze plaat niet verwachten: een eb en 
vloed van rustgevende klanken. ‘Black 
Frost’ past dus naadloos in de immen-
se discografieën van beide protago-
nisten, maar is voor geen van beiden 
een uitschieter. De trouwe liefhebber 
weet wat hem te doen staat: sluit de 
ogen, en laat je in de ‘Frossen Luft’ op 
een ijsschots meedrijven, richting 
vriesdood. (pv)

Convulsif
Extinct
(HUMMUS)

Ponomarev/Obrazeena
Massacre
(UTECH RECORDS)

We zijn een paar noten ver bij ope-
ningsnummer ‘Buried Between One’ 

en het Zwitserse Convulsif katapul-
teert ons terug in de tijd, naar de 
gloriedagen van bands als God en 
16-17. Noise, metal, jazz en grindcore 
in de blender en een lekker potje 
improviseren. Na vier albums die 
telkens gewoon de genummerde 
volgorde volgden, koos het kwartet 
dit keer voor een meer uitgesproken 
titel. Een eerbetoon aan alle diersoor-
ten die in een alsmaar sneller tempo 
uitsterven. Het viertal doet ook de 
naam van de band eer aan. Een con-
vulsie is namelijk een abnormaal, 
ritmisch afwisselend aanspannen en 
ontspannen van de spieren van het 
lichaam, wat kan leiden tot ver-
kramping en schokken. Convulsif 
trainde zich tijdens een tournee in 
2018 in het improviseren door te 
weigeren twee keer dezelfde set te 
spelen. Het resultaat daarvan is te 
horen in de zes nummers op ‘Extinct’, 
waarvan vooral de drie langer uitge-
sponnen stukken tot de verbeelding 
spreken. De basgitaar en de bas- 
klarinet grauwen en snauwen. De 
viool, drums en elektronica leggen 
het geweld net voldoende aan banden 
om niet te ontsporen. Pokkeherrie 
voor liefhebbers van vroege Naked 
City en Painkiller, mochten eerder 
genoemde bands geen belletje doen 
rinkelen. Anton Ponomarev en Anton 
Obrazeena debuteren met ‘Massacre’, 
een plaat die zeker zal aanspreken bij 
hetzelfde publiekssegment dat 
Convulsif beoogt. Ponomarev speelt 
saxofoon, elektronica en bugel; 
Obrazeena gitaar, FX en een mes. Elk 
geluid wordt door een peloton aan 
vervormers gejaagd, maar ook de 
pure klank van de instrumenten 
wordt gebruikt. De felle saxofoonuit-
halen en de prima drones zorgen voor 
een muur van geluid die dwingt tot 
luisteren. Er is geen ontkomen aan. 
Het duo dwingt tot leeghoofdigheid, 
verjaagt alle andere indrukken en 
duwt zijn klanken door de strot, door 
de apparatuur, van links naar rechts 
uithalend. Stevige, grotendeels geïm-
proviseerde kost waarvoor het kiezen 
van het juiste luistermoment van 
levensbelang is. Het vinyl bevat twee 
nummers, net als de stream, terwijl 
de cd als enige drie nummers telt. Die 
laatste is voor de echte volhouders. 
(pb)

Craven Faults
Enclosures
(THE LEAF LABEL)

Dit mini-album 
van Craven Faults 
komt nog geen 
jaar na het gewel-
dige debuut 
‘Erratics & 
Unconformities’, 

en ook weer op het Leaf label. Drie 
stukken muziek zou je kunnen defini-
eren als een mini-album, maar als je 
weet dat je daarvoor in het totaal 

meer dan zevenendertig minuten 
muziek voorgeschoteld krijgt dan 
lijkt ons dat toch een volwaardig 
album. De twee zwaargewichten in 
het instrumentarium zijn nog altijd 
synths en drumcomputer, spaar-
zaam aangevuld met gitaar en bas. 
De muziek is een modulaire syn- 
these van het landschap in en rond 
Yorkshire, van waaruit Craven 
Faults opereert. ‘The Craven Faults’ 
is namelijk een grote geologische 
scheur in het noorden van Engeland, 
die zich uitstrekt over Lancashire 
naar Yorkshire. Het is een donker 
maar open landschap en dat vertaalt 
zich perfect in de stukken muziek. 
Elektronisch minimalisme dat door 
herhaling en aanzwellende synthe-
sizerakkoorden toch heel veel hyp- 
notiserende spanning in zich draagt. 
Mr Craven Faults (veel is er over 
hem niet geweten, hij houdt van 
anonimiteit) krijgt heel wat inspira-
tie uit het landschap dat hem om-
geeft. Door de herhaling en de  
arpeggiërende akkoorden die in 
elkaar overvloeien is deze plaat 
uitermate geschikt voor eenzame 
wandelingen of lange treinreizen. Of 
om gewoon de psychonaut in je eigen 
hoofd te zijn. De muziek neemt je 
mee, zich langzaam ontrollend, veran-
derend. Er komt nogal wat modulaire 
synthmuziek uit de laatste jaren, 
maar Craven Faults steekt een heel 
stuk boven het maaiveld uit. (cva) 

Dark Buddha Rising
Mathreyata
(SVART RECORDS)

We zijn eigenlijk 
nog niet helemaal 
bekomen van 
Oranssi Pazuzu’s 
genre-overschrij-
dende werkje 
‘Mestarin Kynsi’ 

of hun lokale geestverwanten drop-
pen nu ook een nieuw en krachtig 
broedsel. De samenwerking op het 
geprezen Waste of Space Orchestra-
project gaf beide Finse bands een 
boost. Dark Buddha Rising kreeg 
hierdoor ook heel wat aanhangers in 
het zwartgeblakerde psychrockveld 
erbij. ‘Mathreyata’ is al het zevende 
volwaardige album van de band die 
ons steeds dieper in hun kolkende 
verlossingstochten van psychedeli-
sche doom metal sleuren. De logge en 
tijdsbeïnvloedende riffs klinken 
agressiever en enger dan op voor-
gaande platen. Dark Buddha Rising 
vertaalt genadeloos alle mogelijke 
oerinstincten met verpletterende 
geluidsuitbarstingen. Er wordt 
geëxperimenteerd met drones, 
raadselachtige geluidsconstructies 
en zweverige elektronische effecten. 
Het sjamanistische gekrijs en ge-
kreun van zanger Marko Neuman 
klieft zich een weg door het 
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mag worden, noemen wij deze plaat 
uitermate geslaagd. (nt)

Frond
Always There, Somewhere
(ESC.REC.)

De Britse kunste-
naar Richard 
Bultitude maakt 
onder de naam 
Frond herinne-
ringsdocumenten 
uit samengestelde 

geluidscomposities en veldopnamen. 
‘Always There, Somewhere’ is zijn 
tweede uitgave op het Nederlandse 
Esc.rec.-label. De klankverslagen op 
deze gelimiteerde cassette zijn op 
ambient georiënteerde weefsels 
waarbij rustgevende veldopnamen 
deinen in droomachtige sferen die 
zich met mijmeringen laten vullen. 
Bultitude werkte twee jaar aan dit 
album en kreeg extra emotionele 
input van zijn waardevolle en zieke 
vriend Tom Relleen, muzikant van 
het experimentele duo Tomaga. De 
kristalheldere soundscapes hebben 
donkere en mysterieuze inkleuringen 
waarbij de toevoegingen van ijle 
pianoaanslagen (die doen denken aan 
Harold Budd) de nummers emotio-
neel geladen maken. Bultitude experi-
menteert met scherpe sonische 
invalshoeken en werkt zijn nummers 
af met geritsel, fluitende vogeltjes, 
klokken en bitsige effecten. Wanneer 
de klankconstructies een wat ranzige-
re inkleuring krijgen, worden de 
raakvlakken met Rapoon en Boards 
of Canada merkbaar. De mooie arran-
gementen die door ‘Always There, 
Somewhere’ kabbelen, zijn voorzien 
van onverwachte en experimentele 
weerhaakjes. Frond brengt een elek-
tronische reis in kaart die gaat over 
een zoektocht naar verbondenheid 
tussen het nu en het verleden, een 
expeditie naar antwoorden over de 
vergankelijkheid van connecties. 
Soms lijkt het wel dat de gedurfde 
toonladders (lees: uit balans en bijna 
vals) zich als opborrelende falingen 
en droefenis priemen tussen de 
schoonheid van dit rijke klanken- 
palet. Richard Bultitude produceert 
hier een opmerkelijke verzameling 
van verfijnde nagedachtenisgeluiden 
met melancholische diepgang. ‘Always 
There, Somewhere’ is aan de muzi-
kant Tom Relleen opgedragen die op 
tweeënveertigjarige leeftijd overleed. 
Een adembenemend mooi en avon-
tuurlijk stukje muziek. (pob)

Furtherset
To Live Tenderly Anew
(-OUS)

Tommaso Pandolfi heeft een achter-
grond in piano en basgitaar, en dat 
is te horen op het geheel elektroni-
sche album ‘To Live Tenderly Anew’. 

Compositie, 
klankkleur en 
dynamiek zijn 
hem niet vreemd, 
en daar maakt hij 
goed gebruik van. 
Furtherset mag 

dan een van de jongste leden van het 
Technowagon Recordings-label zijn, 
de muziek klinkt flink doorleefd en 
heeft een eigen visie op de elektroni-
sche muziek. De golvende, gelaagde 
tracks zijn volledig uit synthesizer-
geluiden opgebouwd en slepen de 
luisteraar met zachte hand maar 
onontkoombaar een mooie luistertrip 
in. Af en toe gaat het richting flipper-
kast en redeloze bombast, maar dat is 
niet wat overheerst. (avs)

Dagmar Gertot
Os Lacrimale
(CYCLIC LAW)

Als we even 
piepen op de 
Bandcamp-pagina 
van de Russische 
kunstenares 
Dagmar Gertot 
komen we titels 

tegen van al dan niet digitale releases 
als ‘Dance Of A Drunk Killer Girl’, ‘Five 
Short Insomnia Sketches’ en 
‘Daffodil’s Erosion’. In 2019 bracht ze 
het album ‘Death Of The Bull’ uit op 
Aurora Borealis, een album dat ze 
maakte samen met de Servische 
Darja Kazimira. Daarop werden 
heidense vruchtbaarheidsrituelen als 
uitgangspunt gebruikt voor een plaat 
vol experimentele ‘wereldmuziek’. 
Het was te voorspellen dat ze haar 
eerste volwaardige album dat ook 
fysiek wordt uitgebracht (op driehon-
derd exemplaren) bij Cyclic Law kwijt 
zou kunnen. Het fysieke exemplaar 
hebben we nog niet in handen gehad, 
waardoor we de bijgeleverde surrea-
listische novelle niet op zijn merites 
kunnen beoordelen. We kunnen 
echter wel de nummers zelf, improvi-
saties gemaakt vanuit de herinnerin-
gen van dromen en wat het onderbe-
wuste nalaat, beoordelen. De perfor-
mance-artiest en experimenteel 
muzikant Gertot gebruikt behalve 
haar stem accordeon, percussie, 
hoorn, piano, een lier, een viool en 
nog wat exotische instrumenten om 
tot een ritueel en surrealistisch aan-
doend stel nummers te komen die 
tegelijk ceremonieel en bruut op de 
luisteraar afkomen. De acht stukken 
vormen een intrigerend geheel aan 
rituelen die een verklanking vormen 
van haar dromenwereld; een wereld 
waarin het niet aangenaam vertoeven 
is als we onze oren mogen geloven. 
(pb)

Caleb Giles
Meditations
(EIGEN BEHEER)

Vijfentwintig 
seconden van A 
Tribe Called 
Quests ‘Can I 
Kick It’ klinken in 
de handen 
Standing On The 

Corner heerlijk lo-fi! Saxofonist Calab 
Giles toetert er mooi in mee, en je 
vindt ze terug op ‘Red Burns’. Dat is 
een prima en behoorlijk activistisch 
plaatje: de titel blijkt een kritiek op 
alle blanke imperialistische zwijnen 
die de gekleurde medemens mis-
bruikten en blijven misbruiken. 
Standing On The Corner is dus een 
geëngageerde, avant-gardistische en 
getalenteerde bende die zelfs op 
‘When I Get Home’ van Solange 
mocht meedoen, maar de rapper in 
Giles wil zich sinds corona alleen nog 
focussen op zijn solocarrière en 
gevoelsleven. Op ‘Meditations’ heeft 
hij het over vervelende gewoonten, 
spiritualiteit, zijn gebroken relaties 
en zich niet zo oké voelen in zijn 
thuisstad. Het New York van Giles is 
in zijn verzen een behoorlijk mis-
troostige plek en de muziek klinkt 
meestal traag en donker. Maar zijn 
mix van hiphop en r&b is ook fijnzin-
nig en doordacht: de beats zijn nooit 
van kabang! En zowel ‘Meditations’ 
als ‘Miss You’ hebben mooie en soul-
volle intro’s. Mijn lievelingsadjectie-
ven bij ‘Clockwise’ zijn ‘jazzy’ en 
‘exotisch’. Soms spot ik ook elegante 
strijkers en veel nummers worden 
opgesmukt door slimme, subtiele 
loops. Maar ‘Ripples’ en ‘No Difference’ 
zijn toch wel slappe hapjes. Moet ik 
‘Meditations’ vergelijken met iets 
anders? Doe dan maar een etentje van 
Frank Ocean met Tyler, The Creator 
in een chillwaveclub. De meegebrachte 
blijmakers heten dan ‘Blonde’ en 
‘Flowerboy’, maar een eind goed, al 
goed is niet gegarandeerd. (kl)

Global Charming
Mediocre, Brutal
(SUBROUTINE RECORDS)

Liefhebbers van 
fijne gitaarplaat-
jes uit de Lage 
Landen weten al 
vijftien jaar dat ze 
terechtkunnen bij 
Subroutine 

Records. Het label opereert vanuit 
Groningen. Afgelopen jaar brachten 
ze lekkere indieplaten uit van onder 
andere Apneu, Slow Worries en 
Personal Trainer. Als je die bands 
een beetje kent dan weet je wat je 
muzikaal kunt verwachten van het 
Amsterdamse viertal Global Charming: 
eerder toegankelijk klinkende indie- 
rock die sterk leunt op indie uit de 
jaren 1990 aangevuld met een stevige 

scheut postpunk. Voor de mastering 
van de negen liedjes op hun debuut 
klopten ze aan bij de Australische 
meester van de mastering Mikey 
Young (Total Control). Kijk, als we 
dat zien, zijn we direct al iets meer 
geïnteresseerd. En we snappen Young 
compleet. Nummers als ‘Office Hell’ 
– over het saaie kantoorleven, wie 
kent dat nog? – of het lekker stuite-
rende ‘No Compromise’ laten een 
band horen die goed weet hoe ze 
nummers moeten schrijven. Er is ook 
het lekker doorjakkerende uitgespon-
nen ‘Celebration’. Wereldschokkend? 
Nee, dat is het debuut van Global 
Charming niet. Wel charmant. (mt)

Joana Guerra
Chão Vermelho
(MIASMAH)

Gezien het par-
cours van compo-
niste/celliste 
Joana Guerra 
– met naast een 
handvol solo- 
releases ook 

plaats voor albums en performances 
met hedendaagse ensembles, rock-
bands en ad hoc impro-formaties, 
maar ook zijstappen richting dans, 
theater en film – mag het geen verras-
sing zijn dat haar nieuwste album 
onder eigen naam moeilijk te labelen 
valt. De albumtitel verwijst naar de 
rode grond van de streek waar ze 
woont, ergens boven Lissabon. Een 
streek die al jarenlang geteisterd 
wordt door extreme droogte, wat 
verstrekkende gevolgen heeft voor de 
natuur. Muzikaal sluit ‘Chão Vermelho’ 
vermoedelijk het meest aan bij 
‘Cavalos Vapor’, Guerra’s tweede 
album uit 2016, met opnieuw een 
stilistische spreidstand tussen ritua-
listische folk, filmische abstractie en 
momenten van improvisatie. 
Misschien is het kleurenpalet hier wel 
iets onheilspellender. Opnieuw slaagt 
ze er in om een album te construeren 
rond cello en (een steeds expressie-
ver wordende) stem dat aanvoelt als 
een raamvertelling. Het ene moment 
meer traditioneel filmisch, met laagje 
na laagje dat losgepeld wordt, maar op 
z’n best, zoals in ‘White Animal’ en 
‘Lume’, met een aanpak die even 
beheerst als intens is, opgebouwd 
rond repetitieve cellomotieven en 
zang met het gewicht van toever-
trouwde geheimen. Spaarzame bijdra-
gen van enkele gasten zijn meer dan 
oppervlakkig vernis, maar ook ner-
gens opdringerig. Hier heerst Guerra, 
en ze doet dat met een doortastend-
heid die bij elke beluistering van dit 
compacte, poëtische en mooi uitgeba-
lanceerde album indrukwekkender 
wordt. Een artieste die stilaan een 
mooi oeuvre bij elkaar speelde en via 
Miasmah terecht de overstap naar het 
buitenland (of in ieder geval een 
internationaler publiek) maakt. (gp)

Meer recensies op  
www.gonzocircus.com
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– inclusief echoënde en blikkerige 
drums. Dat klinkt overigens nergens 
storend, maar heel erg spannend zijn 
die arrangementen niet. ‘Kanawa’ is 
op zijn best tijdens de meer ingetogen 
akoestische nummers, zoals het sterke 
en mooie openingsnummer ‘Blonda 
Yirini’. Daarop komt ook het sobere, 
maar fenomenale spel van Doumbia’s 
man, producer, arrangeur en gitarist 
N’Gou Bagayoko het best tot zijn 
recht. Die spaarzame klaterende 
gitaarlijnen, repetitieve ngoni-lijntjes 
en Doumbia’s zeggingskracht maken 
een volledige band overbodig. (rb)

Domenique Dumont
People On Sunday
(THE LEAF LABEL)

‘People On 
Sunday’ (officiële 
titel: ‘Menschen 
am Sonntag’) is 
een Duitse stom-
me film uit 1930. 
Geschoten tussen 

de grote oorlogen in, laat het een 
weekend zien waarin vier mensen 
elkaar ontmoeten en er met elkaar op 
uittrekken. De film is het toonbeeld 
van vrijheid, hoe we tussen de drukke 
werkweken door in ieder geval de 
zondag hebben waarop we allemaal 
onze eigen gang kunnen gaan. Hij kan 
– achteraf gezien – ook symbool staan 
voor de relatieve periode van rust in 
Duitsland zo tussen de twee wereld-
oorlogen in. De Letse Domenique 
Dumont heeft met ‘People On Sunday’ 
een nieuwe soundtrack voor deze film 
willen componeren. Naar eigen zeg-
gen liet de film hem zien hoe utopisch 
de tijd is waarin we nu leven, hoe 
goed we het eigenlijk hebben vergele-
ken met het verleden en misschien 
met wat er nog gaat komen. Net als de 
film klinkt deze soundtrack ontzet-
tend ongedwongen. De elektronische 
composities kabbelen voort, wat 
tegelijkertijd een plus- en minpunt is 
van dit werk. Dumont heeft heel goed 
de sfeer van de film weten te vatten, 
maar het klinkt allemaal net wat te 
vrijblijvend om echt te blijven han-
gen. Toch zijn er wel enkele fijne 
momenten te vinden, vooral het 
middenstuk is sterk met liedjes als 
‘‘Merry-Go-Round’ en ‘Running Down 
The Hill’. Het is geen meesterwerk, 
maar past wel heel goed bij een fijne, 
rustige zondagochtend. (mvh)

El Hardwick
8
(33-33)

Indien het kerst-
budget geen 
lp-aankoop van 
zowel Grimes als 
Cashmere Cat 
toelaat, zal El 
Hardwick je heel 

wat keuzestress besparen. Hun eerste 
album onder eigen naam is namelijk 
een ruwe hutsepot van beiden, inclu-
sief een bijgerechtje soundscapes. Na 
vijf jaar sleutelen wordt ‘8’ losgelaten, 
met als doelstelling deze beschadigde 
planeet te helen. Als het echter volle-
dig aan de Londense scienceficti-
onschrijver lag, vond het genezings-
proces plaats buiten de dampkring. 
De elektronische, almaar cirkelende 
tonen die zweven op de rand van 
synthpop en artpop doen soms enigs-
zins oosters aan, hoewel ze onophou-
delijk tot de interplanetaire verbeel-
ding spreken. Tijdens het prikkelende 
ruimtespektakel van interessante 
klankkeuzes in bijvoorbeeld ‘Avatar’ 
of ‘Bitter Lake’ en het hoge nimfen- 
gezang in een bad van reverb op 
‘Tidal’ of ‘Poison Of Planet’, kampen 
we met een benauwende brok in de 
keel. Alsof we in limbo verkeren en 
tussen de hemelse voortekenen ook 
reclameflitsen uit de hel te verduren 
krijgen. Ook al klinkt het als een lichte 
vorm van masochisme, dat verbijste-
rende gevoel spreekt meer aan dan de 
soundscapes die we vaker te horen 
krijgen naarmate ‘8’ vordert. Op 
nummers als ‘Might Makes Right’ of 
‘U Turn’ worden we slechts geleidelijk 
aan doorweekt door El Hardwicks 
elektromiezer, en dat is nu eenmaal 
niemands favoriete regenvorm. Zo nu 
en dan halen die soundscapes de 
vaart uit het album en wie wil nu 
vertraging oplopen op zijn trek rich-
ting sterrenstelsel? Het eindoordeel 
voor ‘8’ landt op een nipte acht op 
tien. (mul)

Ensemble Klang  
With Keir Neuringer
Elegies & Litanies
(ENSEMBLE KLANG RECORDS)

De westerse 
cultuur en samen-
leving zijn aan 
erosie onder- 
hevig. Dat kun je 
concluderen uit 
de conflicten 

tussen landen en binnen landsgren-
zen. Uit machtsverhoudingen die 
steeds schever komen te staan. Uit 
het onvermogen om gezamenlijke 
oplossingen te vinden en door te 
voeren naar planeetomspannende 
problemen. Dat is de grond waaraan 
‘Elegies & Litanies’ ontsproten is, het 
tiende album van het Haagse 
Ensemble Klang. Muziek en tekst zijn 
van de hand van Keir Neuringer, een 
saxofonist en vocalist met wie het 
ensemble eerder werkte in ‘Walden’ 
van Heiner Goebbels. Het nieuwe 
album heeft de vorm van een tweele-
dig ritueel, dat bestaat uit een drietal 
klaagliederen (bij een wake of aan de 
rand van een graf) en twee litanieën. 
De twee delen verschillen sterk in 
lading. ‘Elegies At The Border’, met 
een gesproken tekst van Neuringer, 

begint met belgerinkel en groeit uit 
van een bittere, sarcastische aan-
klacht tegen onrecht naar een mania-
kale opsomming van alles wat niet 
deugt, vol herhalingen, alsof zijn geest 
in blinde woede rondraast. Klang laat 
zich opzwepen naar razende, onheils-
zwangere hoogten en breedten. De 
twee litanieën klinken eerder als 
berustende klaagzangen. De eerste is 
opgedragen aan de vorig jaar over- 
leden Zuid-Indiase saxofonist Kadri 
Gopalnath. In de tweede verhaalt 
Neuringer over herinneringen aan 
bomen en boslandschappen, alsof die 
definitief tot het verleden behoren. 
Maar die mogelijk de mens zullen 
overleven. De sfeer is warm, maar 
droefgeestig. De muziek beweegt zich 
uiterst langzaam naar een eindpunt, 
dat oplost in verstilde vogelgeluiden 
en het suizen van de wind. Even 
indrukwekkend als belangwekkend. 
(rvp)

Luc Ex
Music Of Inevitable Sounds
(TROST)

Luc Ex (The Ex) 
is een niet weg te 
gummen naam in 
de Nederlandse 
avant-garde, 
postpunk en nog 
veel meer. Met 

een elfkoppig gezelschap gaat hij nu 
een van de grote problemen van deze 
tijd te lijf, namelijk al die ongevraag-
de, opdringerige geluiden waar we 
het maar mee moeten doen, zoals 
ventilators, mobiele gesprekken, 
verkeer, heipaalgestamp, zagen, 
boren, bladblazers en kerkklokken, je 
weet het. Te lijf gaan is misschien wat 
te veel gezegd, de muzikanten gebrui-
ken die onvermijdelijke geluiden als 
uitgangspunt voor veelal jazz-achtige 
stukken en doen daar hun ding mee. 
Ondertussen zetten ze die geluidsver-
vuiling wel even op de kaart, middels 
diep doorleefde improvisaties die 
zowel fantastische muziek opleveren 
als ook sonisch commentaar/cabaret. 
(avs)

Flying Moon In Space
S/t
(FUZZ CLUB)

Nostalgisch naar 
krautrock en 
gitaargrooves die 
eindeloos door-
gaan? Je wil eens 
een ander geluid 
door je boxen 

blazen dan de lo-fi garage-experimen-
ten van John Dwyer of Ty Segall? 
Dan is het uit Leipzig afkomstige 
Flying Moon In Space allicht de ideale 
vondst. De groep, oorspronkelijk 
ontstaan als band die live urenlange 
improvisaties in mekaar timmerde, 

lost op zijn gelijknamige debuut- 
album alle beloften in. Kraut? Check. 
Mysterieuze psychpop? Dubbelcheck. 
Wat Flying Moon In Space precies zo 
interessant maakt, is dat het ook nog 
een derde element aan het bekende 
recept toevoegt: elektronica. Die drie 
ingrediënten vormen een solide, 
consequent en heel licht verteerbaar 
geheel dat je naar meer doet snakken. 
Bovendien is geen enkel element 
dominant, zodat kraut-, techno- en 
indiefans voldoende aan hun trekken 
komen. Alles leidt uiteindelijk tot het 
onovertrefbare zwaartepunt ‘Ardor’, 
waar psychedelische geluiden naad-
loos samensmelten met de licht 
verteerbare gitaren en technogelui-
den. Nu is het enkel wachten op een 
gedroomde samenwerking met de 
Gentse band SUMI of, we durven te 
dromen, Kosmo Sound. Kraut en 
freejazz? Waarom ook niet. (gvm)

Foudre!
Future Sabbath
(NAHAL)

Met sinds 2015 
ongeveer een 
album per jaar 
onder de armen is 
het Franse 
Foudre! (in goed 
Nederlands: 

Bliksem!) aardig productief te noe-
men. Het meest recente werkje van 
dit viertal (dat zijn sporen heeft 
verdiend in groepen als Autrenoir en 
Oiseaux Tempête) heet ‘Future 
Sabbath’, een titel die eerder letterlijk 
genomen moet worden dan als een 
verwijzing naar Black Sabbath. In een 
combinatie van drone, noise en ambi-
ent werkt de band vier nummers lang 
aan het creëren van een onheilspel-
lende setting, waarin de spanning 
langzaam opbouwt. Pas bij het vijfde 
nummer, ‘Black Swan Theory II’ 
worden er op zodanige wijze percus-
sieve elementen toegevoegd dat we 
onszelf vreemd dansend rondom een 
kampvuur zien, samen met ons onbe-
kende geestverschijningen, gekleed in 
lange gewaden en sprekend in tongen.  
Als het afsluitende nummer dan ook 
nog ‘Danse Secrète’ heet, omarmen 
we onze eigen geheime dans nog 
meer, tot langzaam het vuur uitdooft 
en de mis voorbij is. Het album is 
opgenomen tijdens een semi-geïm-
proviseerde liveset in Montreuil in 
2019, waar de band gebruikmaakte 
van onder meer analoge synthesizers, 
drumcomputers, een altsaxofoon en 
een mellotron. Vervolgens zijn de 
muzikanten in de studio in de weer 
gegaan met overdubs en effecten, 
waardoor instrumenten niet meer te 
herkennen zijn in de geluidslagen van 
textuur. Doel van dit album is volgens 
de band het oproepen van geesten uit 
de onderwereld in een zoektocht 
door het onderbewuste. Als er met 
die geesten ook om een vuur gedanst 
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Junk Magic
Compass Confusion
(PYROCLASTIC RECORDS)

Cirkeltjes die 
rond zijn, het kan 
ook ons zomaar 
overkomen. Net 
geen honderd 
edities geleden 
(nummer 63, 

2004) bespraken we de cd ‘Junk 
Magic’ van de gerenommeerde jazz- 
pianist Craig Taborn. Freejazz ver-
mengd met elektronica als we er onze 
eigen woorden van destijds op na- 
lezen, en met drummer David King 
van The Bad Plus in de gelederen. 
In al die jaren heeft de man uiter-
aard niet stilgezeten, figuurlijk dan 
want meestal zit hij wel redelijk stil 
op zijn pianokrukje. We hebben zijn 
werk in allerlei ensembles, voor- 
namelijk gesitueerd in jazzmiddens, 
zelf niet gevolgd. We merkten wel 
dat hij nog steeds werkt met King, 
waarmee hij dit jaar ‘The Tower 
Tapes #3’ uitbracht (Jazz Club 
Ferrara). Hij maakt ook nu weer zijn 
opwachting, net als Mat Maneri 
(viola), die ook al te horen was op 
‘Junk Magic’. Stap voor stap evolu-
eerde Taborn tot wat de band Junk 
Magic nu is geworden. Samen met 
saxofonist Chris Speed en bassist Erik 
Fratzke en voornoemd duo brengt het 
kwintet een dwingende set freejazz 
waarbij vooral Speed met zijn ver-
woede getoeter het laken heel erg 
naar zich toe trekt. Hier en daar is de 
elektronica speels en de muziek 
aangenaam. Meestal is het allemaal 
net een beetje te opdringerig om 
genietbaar te blijven. (pb)

Kalameet
The Everlasting Prairie Winters
(KNEKELPUT)

Het Nederlandse 
Knekelput 
Records weet de 
pareltjes uit het 
dungeonsynth- 
landschap te 
plukken en op 

kunstwerkjes van cassettes uit te 
brengen. Daarmee levert het label een 
zeer specifieke esthetische beleving 
en ‘The Everlasting Prairie Winters’ 
van Kalameet is een goed voorbeeld 
van de blackmetalesthetiek die het 
dungeonsynthgenre zo kenmerkt. Het 
project van de Dojo Kobra (drone 
metal) bassist Geoff Coran valt in het 
subgenre (ja, dat heeft dungeon 
synth) van winter synth; muziek die 
atmosferische belevingen deelt van 
winterse, desolate landschappen. De 
Canadese origine en wortels in de 
drone helpen vast mee, want 
Kalameet spint op gestaag tempo een 
grauw geluid, waar ook een bepaalde 
stilte in doorklinkt. Geen dreigend 
drumgeweld, enkel synths die in al 

hun kilheid mogen uitwaaien en de 
ruimte vullen. ‘A Warm And Inviting 
Fire’ is daar dan de tegenhanger van, 
waarop de luisteraar even mag op-
warmen voor deze met ‘Impending 
Blizzards Of The North’ weer het 
noodweer en de sneeuw in gaat. Het 
is een album zonder dubbele beteke-
nissen, zonder noodzaak tot com-
plexiteit. Kalameet schildert hier als 
het ware met klanken als een impres-
sionist. Het lijken vage indrukken, 
maar in z’n totaal belichamen ze 
precies wat de maker wil demonstre-
ren. Zelfs zonder ooit ‘s nachts in een 
verlaten, besneeuwd landschap te 
hebben gestaan, weet je bij het horen 
van ‘Starry Nights Upon Frozen 
Fields’ direct hoe dat eruitziet en 
moet voelen. Van de lijzige tonen tot 
de melodie in fluitklanken levert 
Kalameet een sterke beleving die het 
kille seizoen in de huiskamer brengt. 
(gs)

Alina Kalancea
Impedance
(IMPORTANT RECORDS)

De naam Alina 
Kalancea was 
nieuw voor mij, 
maar de 
Roemeense blijkt 
al sinds 2012 
actief in de elek-

tronica, middels analoge, digitale, 
modulaire en zelfgebouwde synths. 
Op haar cv staan, naast haar de-
buut-lp ‘The 5th Apple’, de nodige 
academische credits – iets wat vaak 
voor interessante, maar niet noodza-
kelijk ook spannende muziek zorgt. 
Maar in het geval van Kalancea is dat 
zeker niet het geval: als ‘Impedance’ 
iets is, is het spannend. Qua geluid 
past de plaat mooi tussen andere 
artiesten op Important Records als 
Eleh, Jessica Ekomane of mHz, allen 
vorsers van de pure synthetische 
toon. Wat betreft de spanningsbogen 
doet de plaat me denken aan de 
constante dreiging van Senking, 
minus de beats. Diepe bastonen die 
door de vloer heen dreunen, een 
onderstroom van onrustige elektroni-
sche geluiden, blieps van een radar 
die stoïcijns naderend onheil aankon-
digt. Doordat de geluiden puur  
synthetisch zijn is er meer de sugges-
tie van gekraak, gedruppel en een 
angstig kloppend hart, wat het resul-
taat misschien nog wel effectiever 
maakt. Middenin klinkt opeens 
Kalancea’s stem, die een bezwering 
lijkt te zingen – ik neem aan in het 
Roemeens. Wat ze zingt, weet ik niet, 
maar het nummer heet ‘Abandon All 
Hope’. Sterke, verhalende plaat. Als 
nog niemand Kalancea heeft gevraagd 
een soundtrack te componeren, kan 
iemand misschien het omgekeerde 
doen en een film rond ‘Impedance’ 
maken. Het album is het zeker waard. 
(msch)

Labour Feat. Hani 
Mojtahedy
Nine - Sum Sorcery
(STUDIO LABOUR)

Studio Labour in 
Berlijn functio-
neert als een 
internationaal 
platform voor 
avant-gardekunst: 
‘Nine-Sum 

Sorcery’ is hun eerste multimediale 
project geleid door de Iraanse ge-
luidskunstenaar Farahnaz Hatam en 
de Amerikaanse drummer/componist 
Colin Hacklander. Ze werkten  
samen met de Koerdisch-Iraanse 
(pop)zangeres Hani Mojtahedy en 
combineerden hun epische, dramati-
sche geluidslandschap met beelden 
van de Turkse kunstenaars Enes Güç 
en Zeynep Schilling en de Slowaakse 
Evelyn Bencicova, gebaseerd op 
mystieke, geëngageerde ideeën van 
de Iraanse filosoof Reza Negarestani 
over petroleum uit het Midden-
Oosten. De compositie begint met een 
modernistisch gedicht van Sohrab 
Sepehri, gevolgd door poëtische 
verzen van Ahmad Shamlou en 
Rahim Loghmani. De ondertoon 
blijft onheilspellend: olie wordt uit de 
aarde opgeboord en verspreidt zich 
als een levende entiteit, al vloeiend 
door pijpleidingen, richting plekken 
waar geopolitieke belangen spelen en 
dit alles met desastreuze gevolgen 
voor mens en milieu. Het eerste deel 
werkt na de traditionele operateske 
klaagzang toe naar een zwaar-resone-
rende noise-uitbarsting, waarna in 
het tweede deel meer diverse sequen-
ties voorbijkomen met wederom 
sopraanzang, een akoestische drums-
olo en een massieve noise-apotheose 
ingeleid door lijkzangkoortjes die me 
deden denken aan György Ligeti’s 
muziek bij de iconische monoliet- 
scène in de al even epische sci-fifilm 
‘2001: A Space Odyssey’ (1968). Het 
resultaat is een duistere, diep inge-
voeld, gelaagd project dat oud en 
nieuw verbindt, een veelbelovende 
opmaat naar meer lanceringen vanaf 
dit mystieke platform. (bm)

Laibach
Bremenmarsch - Live At 
Schlachthof 12.10.1987
(MIG)

1987 valt midden 
in de periode 
waarin het 
Sloveense Laibach 
enkele van hun 
belangrijkste 
albums uitbracht, 

namelijk ‘Nova Akropola’, ‘Krst Pod 
Triglavom - Baptism’, ‘Opus Dei’ en 
‘Let It Be’. Zij vormen de essentie van 
hun tweede fase. De eerste was indus-
trieel, compromisloos en provocerend. 
Eind jaren 1980 was de storm van het 

iconoclasme wat gaan liggen en trad 
popmuziek in de vorm van eigenzinnige 
(en soms controversiële) covers meer 
en meer toe in het unieke universum 
van de band. Die covers zouden zelfs 
deel gaan uitmaken van hun DNA. 
Bekendste interpretaties uit die tijd zijn 
zonder meer ‘Leben Heißt Leben’ (‘Live 
Is Life’ van Opus) en ‘Geburt Einer 
Nation’ (‘One Vision’ van Queen) die 
werden ondergedompeld in een voor 
de band kenmerkend bombastisch en 
totalitair klinkend bad. Flashback naar 
1987. Na een officiële ban van vijf jaar 
in het toenmalige Joegoslavië kon 
Laibach weer volledig legaal opereren; 
en dus ook opnieuw door Europa 
touren. De show in het Duitse Bremen 
werd opgenomen voor en uitgezonden 
door Radio Bremen Vier en dat zorgt 
bijgevolg voor een picobello geluid. De 
groep, die op dat moment uit maar 
liefst negen leden bestaat, staat duide-
lijk op zijn artistieke tippen en deze 
concertregistratie is bijgevolg een 
must-have voor elke fan die meer heeft 
met de serieuze (sic) kant van Laibach 
dan hun gimmicks en stunts. (swat)

Adrianne Lenker
Songs
Instrumentals
(4AD)

En toen stopte de wereld. Adrianne 
Lenker had een Amerikaanse tournee 
afgerond met haar band Big Thief. 
Een Europese tournee stond in de 
startblokken. Dat was begin maart van 
het afgelopen vermaledijde jaar. Die 
trip naar het oude continent werd 
afgeblazen en plots had Adrianne 
Lenker een zee van tijd. Misschien was 
het geen slecht moment want kort 
daarvoor eindigde ook haar relatie met 
collega-muzikante Indigo Sparke. 
Reden genoeg om zich even terug te 
trekken en de balans op te maken. 
Daarvoor trok ze naar de bossen rond 
Westhampton, Massachusetts. Daar 
woont haar zus en die heeft een kleine 
hut naast haar huis. (Als je een idee 
wil hebben van die plek moet je de 
video van ‘Zombie Girl’ maar eens 
bekijken.) Lenker was niet van plan 
om daar muziek te maken. Je zou voor 
minder. Het leven heeft een harde klap 
uitgedeeld. Je band staat aan de rand 
van een internationale doorbraak en 
moet dan noodgedwongen pas op de 
plaats maken. Dat idee om geen  
muziek te maken, werd al snel aan de 
kant geschoven. Gewapend met enkel 
een gitaar en haar stem begon ze 
muzikale ideeën toe te vertrouwen 
aan een simpele 8-trackrecorder. Die 
opnames vormen de neerslag op dit 
dubbelalbum. De onderverdeling is 
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Jasmine Guffond & Erik K 
Skodvin
The Burrow
(SONIC PIECES)

Erik K Skodvin 
(Deaf Center) en 
de elektronische 
geluidsarchitecte 
Jasmine Guffond 
werden door de 
labelbaas van 

Sonic Pieces (Monique Recknagel) 
uitgekozen om tijdens het tienjarig 
jubileum samen op te treden in 
Berlijn. Na deze zeer geslaagde  
samenwerking kreeg het duo de 
opdracht om een volledige plaat op  
te nemen. Met Guffond op laptop en 
Skodvin op piano, Farfisa-orgel en 
percussie, componeerden de twee 
een album met een diep en omhul-
lend geluid. De Finse muzikante 
Merja Kokkonen (Kemialliset 
Ystävät, Avarus) en ook bekend als 
Islaja, improviseert de adembene-
mende woordenloze zang op ‘The 
Burrow’. Met haar unieke stem ont-
staat een sjamanistische inkleuring 
tussen de elektronische pulsen van 
Guffond en de ijzige pianoklanken die 
Skovin tevoorschijn tovert. Elk num-
mer is vernoemd naar dieren die 
uitgestorven of bijna uitgestorven 
zijn. De klotsende, grimmige sfeer 
wordt regelmatig versterkt door 
geschreeuw, diepe galmende piano- 
tonen en geheimzinnige soundscapes. 
Er wordt op ‘The Burrow’ geëxperi-
menteerd met noiseuitbarstingen, 
rituele percussie en emotioneel 
geladen klanken die de oortjes vullen 
met beklemmende resonanties. ‘The 
Burrow’ ontleent zijn naam aan 
Franz Kafka’s onvoltooide korte 
verhaal dat slechts zes maanden voor 
zijn dood geschreven werd. Het relaas 
draait om een klein wezen dat een hol 
bouwt en dat angstvallig versterkt, in 
een poging zich te beschermen tegen 
aanvallen. De vijf complexe tracks op 
‘The Burrow’ voeden het gevoel van 
angst voor een onbekende buitenwe-
reld dat nog meer kracht krijgt door 
het huidige virusprobleem. Guffond 
en Skodvin creëren hier samen met 
zangeres Kokkonen een wonderlijk 
vaatje dat overloopt van boeiende en 
aangrijpende klankweefsels. (pob)

Frank Hall
I Remember You (Óskar Thór 
Axelsson) O . S . T.
(COLD SPRING)

Zowat alles aan 
deze horrorfilm 
(2017) van Óskar 
Thór Axelsson is 
IJslands, en dat 
draagt bij aan de 
unieke beklem-

mende sfeer. Om het verhaal van 
eenzaamheid, religieuze waanzin en 
de wraak van een gestorven kind te 

ondersteunen, gebruikt soundtrack-
componist Hall veel koperblazers en 
gitaren. Let wel: alles is onherkenbaar 
vervormd tot darkambientdrones 
(denk Lustmord), die op gezette mo-
menten tot ontploffing komen. Andere 
elementen zijn analoge synthesizers, 
hartslagdrums, piano en trage percus-
sie op metalen voorwerpen (een septi-
sche tank speelt een belangrijke rol in 
de film). Alles werd opgenomen in 
Grandi, een verlaten industriegebied 
nabij Reykjavik, in hartje winter. Je 
moet dus veel moeite doen om een 
plaats te vinden die desolater is. De 
bloedstollende finale is een bewerking 
van een morbide kinderliedje uit de 
IJslandse folklore, magistraal gebracht 
door plaatselijke koren. Een soundtrack 
zonder de film is soms een gok, maar 
met dit werkstuk zal Hall zonder 
enige twijfel fans van dark ambient de 
stuipen op het lijf bezorgen. (pv)

Linus Hillborg
Magelungsverket
(MOLOTON)

De Zweed Linus 
Hillborg doet van 
alles op muzikaal 
gebied. Onder 
verschillende 
namen en in 
verschillende 

groepen maakt hij muziek in uiteenlo-
pende stijlen. ‘Magelungsverket’ is zijn 
eerste volwaardige soloplaat. Het is 
een donker album vol postapocalypti-
sche, elektroakoestische composities. 
Dat is allemaal geen toeval. Veel  
onderdelen van dit album gebruikte 
Hillborg al eerder voor een sound-
track van een videogame. ‘Orphan 
Works’ was een interactieve video- 
installatie waarbij gebruikers door 
verlaten straten van Stockholm kon-
den rijden. De installatie was deels 
gebaseerd op het echte Stockholm, 
deels gemaakt vanuit allerlei ideeën 
over wat Stockholm zou kunnen zijn. 
Hillborg heeft delen van die interactie-
ve soundtrack gebruikt voor de com-
posities die op ‘Magelungsverket’ te 
horen zijn. Het is een indrukwekkend 
album, waarbij ieder nummer verwijst 
naar een bepaalde plek in Stockholm. 
Niet het Stockholm zoals we dat 
kennen, maar zoals Hillborg het zich 
inbeeldt: verlaten, doods en zonder de 
mensen die de plekken kleur geven. 
De stukken dreunen en donderen en 
blijven ook na beluistering nog rond-
spoken. De akoestische instrumenten 
als belletjes en bekkens aan de ene 
kant en elektronische, mechanische 
geluiden aan de andere kant, zorgen 
er in hun samenspel voor dat de 
nummers verontrustend en beklem-
mend worden. Het is moeilijk om 
echte favorieten te noemen op deze 
plaat. Dit is duidelijk zo’n geval waar-
bij het geheel groter is dan de som der 
delen. Echt een album dat je in zijn 
volledigheid moet ondergaan. (mvh)

P.A. Hülsenbeck & Michael 
Schönheit
Reaping From The Conflux
(ALTIN VILLAGE & MINE)

De imposante hal 
van het concert-
gebouw van 
Leipzig is het 
decor van een 
ontmoeting in de 
reeks ‘Two Play 

To Play’ tussen de experimentele 
componist Philipp Hülsenbeck 
(Sizarr) en de orgellist Michael 
Schönheit. Eerst lijkt het alsof 
Schönheit het gebeuren domineert 
met gecomponeerd orgelspel. Maar 
vanaf de derde track ‘Blue Vault’ 
overheerst het experiment en horen 
we onder andere de synthesizer en 
koto (Japans snaarinstrument) van 
Hülsenbeck. Bij momenten (‘Peak 
Independence’) reikt men naar de 
sterren op een manier die doet den-
ken aan de sound van de eerste 
Duitse kosmische groepen. Dan volgt 
een traditioneel klassiek rustpunt dat 
twee tracks in beslag neemt, gedomi-
neerd door piano en viool. De finale 
‘Summa’ bouwt rustig op tot een 
samenspel van elektronica en akoes-
tische instrumenten, waarbij het 
Schuke-orgel een belangrijke rol 
krijgt. Als je een vergelijking in vrije 
stijl wil: dit doet me denken aan 
‘Astronomy Domine’ van Pink Floyd 
gespeeld door een klassiek orkest. En 
het resultaat klinkt echt duizend keer 
beter dan deze oefening in formule-
ren laat vermoeden. (pv)

Il Quadro di Troisi
S/t
(RASTER)

Sommigen be-
kladden hun etui 
met de naam van 
hun idool, ande-
ren hangen pos-
ters boven het 
bed, maar zelden 

zijn twee volwassenen zo hartstoch-
telijk over iemands werk dat ze be-
sluiten hun muziekgroep ernaar te 
vernoemen. Het Italiaanse duo Il 
Quadro di Troisi haalde de mosterd 
bij landgenoot, acteur en regisseur 
Massimo Troisi, onder andere ge-
kend van ‘Il Postino’. Niet voor niets 
won die film een Oscar in de categorie 
beste muziek, dus op de ambities van 
Andrea Noce en Donato Scaramuzzi 
valt alvast niets aan te merken. Hun 
debuutalbum is omhuld door sug-
gestieve heerlijkheid en zeemzoete 
synthpop, waardoor we hen zelfs 
zouden kunnen classificeren als de 
Italiaanse Air. In navolging van die 
vaste Franse waarden weet het twee-
tal hun nummers een tijdloos karak-
ter te verlenen door vooral in te 
zetten op een feilloze sfeerschepping. 
Genegenheid voor de reverbknop 

resulteert in slepende klanken die ons 
meevoeren in een gezapige laat-in-de-
avondstemming. Zo zijn opener ‘Il 
Giudizio’ en ‘Intenzioni’ toefjes medita-
tieve zachtheid geworden, maar blijf op 
je hoede! Al het sentimentele gevlei 
wordt van tijd tot tijd namelijk ook 
opgehitst met strijkers (‘Real’) of een 
fluisterende parlando (‘Non Ricordi’). Il 
Quadro di Troisi kan hun neiging tot 
een verrassings- en verleidingsaanval 
niet onderdrukken en een enkele keer 
durven we zelfs het woord ‘aanstekelijk’ 
in de mond nemen wanneer het duo 
een hypnotisch refrein uit hun hoed 
tovert op ‘Raggio Verde’. Dim de 
lichten, sluit je ogen en geniet onver-
stoord van de opslorping in het graci-
euze en synthrijke universum van Il 
Quadro di Troisi. (mul)

Junglepussy
Jp4
(JAGJAGUWAR)

Junglepussy is 
geen katje om 
zonder hand-
schoenen aan te 
pakken, al zouden 
wij er ons zelfs 
met dikke boks-

handschoenen niet aan durven wagen.  
Overboord met onze broodnodige 
burgerzin, want Shayna McHayles 
‘Jp4’ krikt zelfvertrouwen en uitstra-
ling op tot onbeteugelde hoogtes. Met 
verslavende refreinen en hiphopbeats 
die pure agressie uitstralen worden 
vooral ‘Telepathy’, ‘Morning Rock’ en 
‘Stamina’ snijdende arrogantie- 
boosters. Zelfs tandenpoetsen en The 
Beatles naspelen, blijken brutale 
statements; niets ontsnapt aan 
McHayles figuurlijke en vermoedelijk 
ook letterlijke losse tong. Tijdens al 
die roofbouw op onze mentale rust 
krijgen we drie kansen op herstel. 
Met een trager tempo, vloeiende 
melodieën en een warmer, soms 
lo-fi-gevoel op ‘Spiders’ en ‘Arugula’ 
dobberen we voor het eerst op een 
roze wolkje – of toch tot we de inhoud 
van de teksten opmerken. Nog steeds 
omgeven door innuendo’s blijkt 
Junglepussy nooit te willen ophouden 
met het aan diggelen slaan van 
clichés. Ook muzikaal presteert ze dat 
met glans op het kleurrijke en soul-
volle ‘Out My Window’ met Ian Isiah, 
want wie in het genre durft tegen-
woordig nog aan komen draven met 
tempowisselingen? De rapster hakt 
evidenties van het hiphopoerwoud 
lustig weg om zich op de weinig 
betreden paden te begeven. Al die 
hitgevoelige felheid en trancegolven 
konden niet meer contrasteren met 
ons vertraagde lockdownleven. 
Misschien net daarom dat de her-
haalfunctie zo onweerstaanbaar lijkt. 
Om het met twee van haar vroegere 
albumnamen te zeggen: ‘Satisfaction 
Guaranteed’, want Junglepussy is 
‘Pregnant With Success’. (mul)
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Losse en flexibel springende baslijnen. Een gitaar die 
zich daar soepel doorheen slingert. Trommels en een 
drumkit die voor een vaste ritmische ondergrond 
zorgen, maar zich tegelijkertijd opgewekt te buiten 
gaan aan opwekkende wendingen en verschuivingen 
in de accenten. Het is geen wonder dat highlife, de 
West-Afrikaanse muziekstijl, zoveel dansvloeren wist 
te vullen. In Afrika zelf, maar ook ver daarbuiten. 

VERRAAD 
Een van de bands die in Ghana tot de top behoorden, 
was Vis-A-Vis. Opgericht in 1968 bleef de groep bijna 
dertig jaar actief, zij het in wisselende samenstelling. 
Die zat met name in de toetsen en de blazers, zoals 
te zien is aan de bezetting van de albums ‘Odo Gu 
Ahorow’ en ‘Obi Agye Me Dofo’ uit 1976 en 1977. Lei-
der was Isaac Yeboah, die de meeste nummers schreef 
en de zang voor zijn rekening nam. Tot de vaste kern 
behoorden zijn broer Anthony Yeboah, tweede stem 
en slaggitaar, sologitarist Sammy Cropper, bassist Slim 
Yaw Manu, percussionist Yaw Asante en drummer 
Gibson Peprah, die speelde onder de naam Kung-Fu 
Kwaku. Vanwege die standvastige kern was Vis-A-
Vis indertijd een van de meestgevraagde bands in 
West-Afrika, zegt Anthony Yeboah. 
Yeboah, geboren in 1947, is een van de weinige leden 
van de groep die nog in leven is. Het contact loopt via 
Zoom, zonder camera, vanwege de wankele verbin-
ding. Op de achtergrond is het geluid te horen van een 
tv, op tamelijk hoog volume. Dat maakt de communica-
tie soms wat lastig. 
De aanleiding voor het gesprek is de heruitgave van de 
twee bovengenoemde albums. Yeboah is er heel ge-
lukkig mee. De albums zijn al jaren enkel nog tweede-
hands te verkrijgen, ook nadat ze in 2011 in beperkte 
oplage opnieuw uitgebracht werden. ‘Het is fantastisch 
dat er belangstelling is om de muziek opnieuw uit 
te brengen en om te merken dat mensen de muziek 
willen horen,’ zegt hij. ‘Het waren twee belangrijke 
albums. Ook voor mij, omdat ze deel uitmaken van 
mijn geschiedenis. Een van de nummers gaat over 
mij persoonlijk. Het gaat over een vrouw met wie ik 
samenwoonde, en die door een andere man van me 
afgepakt was. Dat is mijn favoriete nummer.’ 

gen verstoppertje mee te spelen. Het keyboard stuitert 
onvermoeibaar op en neer, speelt soms notenslingers 
waar geen einde aan lijkt te komen. Isaac verhoogt de 
spanning in de muziek met zijn intense zang. Het is te 
horen dat Anthony zijn broer is. Hun stemmen hebben 
dezelfde kleur, en zijn daardoor optimaal aan elkaar 
gewaagd. Met hun tweeën vormen ze werkelijk een 
muzikale tandem. 
Opvallend is het verschil in geluidskwaliteit tussen de 
twee albums. ‘Odo Gu Ahorow’ is duidelijk overgezet 
van een grijsgedraaide lp. Het gruizen van de groeven 
klinkt met enige regelmaat door de muziek heen. ‘Obi 
Agye Me Dofo’ is helder van de eerste tot de laatste 
noot. Dat verschil vormt mogelijk alleen voor een 
audiopurist een belemmering voor het beluisteren 
van de muziek zelf. Gezamenlijk beslaan de albums 
nog geen uur. Maar dat uur staat bol van onblusbare 
levenslust. 

BROERS 
Anthony Yeboah hoopt dat de albums een succes 
zullen zijn. Op 73-jarige leeftijd is hij niet meer in het 
openbaar actief als muzikant. Hij speelt alleen nog als 
hij gevraagd wordt. Hij is jaren geleden vanuit Accra 
teruggekeerd naar Kumasi. Zijn broer en bassist Slim 
Yaw Manu zijn overleden, evenals Alhaji K. Frimpong. 
‘Al die muzikanten waren als broers,’ mijmert hij. ‘Het 
zou mooi zijn als deze twee albums een succes zijn. 
Ik heb nog veel meer opnamen en albums liggen die 
mensen moeten horen.’ 

VRIENDSCHAPPELIJK 
De oorsprong van de groep ligt op de middelbare 
school. Anthony en Isaac Yeboah zongen in het koor 
van de school, zaten in de schoolband. Later speelden 
ze in The Supreme Starlite Band. Nadat de twee broers 
en gitarist Sammy Cropper onenigheid kregen met de 
onbuigzame leider van die groep, stapten ze op. Ze 
verzamelden muzikanten om zich heen die ze kenden 
en vormden met hen Vis-A-Vis. 
Je kunt op ‘Odo Gu Ahorow’ en ‘Obi Agye Me Dofo’ ho-
ren hoe goed de band op elkaar ingespeeld was. ‘We 
maakten een sterke ontwikkeling door,’ zegt Yeboah. ‘De 
muziek werd elk jaar beter. In die tijd hoorden we tot 
het beste dat Ghana te bieden had. We stonden aan de 
top in de hoofdstad Accra. We waren daarheen verhuisd 
vanuit Kumasi, de tweede stad van Ghana.’ Hoezeer de 
leden van Vis-A-Vis in trek waren, blijkt uit het feit dat 
vrijwel de volledige band de populaire zanger Alhaji K. 
Frimpong begeleidde als His Cubano Fiestas. Het tekent 
ook de vriendschappelijke verhoudingen binnen het 
Ghanese muziekcircuit. Vis-A-Vis-leden speelden mee 
bij opnamen van andere bands uit de stad. 

VERSTOPPERTJE 
Ogenschijnlijk zitten er grote verschillen tussen de 
twee albums, vooral doordat op de tweede plaat een 
synthesizer te horen is, die de solo’s heeft overge-
nomen van de gitaar. Ook blazers doen hun intrede, 
alsook een trompet en een saxofoon. Die maken het 
geluid voller en rijker. Volgens Yeboah zitten die ver-
schillen aan de oppervlakte. In wezen is de muziek 
gelijk gebleven, benadrukt hij. De ritmesectie van 
slagwerk en bas is onveranderd, evenals de krachtige 
hoge stem van zijn broer. Bovendien zijn de nummers 
geschreven door de zanger en de gitarist. 
De twee albums laten musici horen die op de top van 
hun kunnen spelen. Alles loopt even soepel in de mu-
ziek. De slagwerkers vormen een hecht team. Ze weten 
de ritmische basis krachtig in handen te houden, maar 
in speelse onderlinge dialogen ontvouwt zich een 
samenspel dat ontspannen aandoet en tegelijkertijd 
de geladenheid tot koortsachtige hoogten opbouwt. De 
bas van Slim Yaw Manu lijkt daar in gewaagde spron-

In speelse onderlinge 
dialogen ontvouwt 
zich een samenspel 
dat ontspannen 
aandoet.

VIS-A-VIS

selectieve discografie
Odo Gu Ahorow 
(We Are Busy Bodies, 2021) 

Obi Agye Me Dofo 
(We Are Busy Bodies, 2021)

www
wearebusybodies.bandcamp.com

Meer dan veertig jaar nadat ze uitkwamen, zijn twee albums 
van de Ghanese band Vis-A-Vis opnieuw verkrijgbaar. Het 
zijn de hoogtijdagen van de highlife. De muziek wordt 
gespeeld door een band die het achterste van zijn tong 
laat zien. En er zijn nog veel meer schatten, vertelt Anthony 
Yeboah, lid van het eerste uur.

auteur René van Peer  rene.vanpeer

GEWEZEN
SCHATTEN

Onblusbare afrobeat



wordt gewerkt (Emerson Hunton), 
maakt de sacrale sfeer brutaal plaats 
voor freejazz. Afsluiten doen we met 
de saxofoonimprovisaties van Tom 
Weeks, die een aan voedselvergifti-
ging stervende zwerm eenden imi-
teert tegen een achtergrond van 
elektronische manipulaties. (pv)

Ikue Mori/Satoko Fujii/
Natsuki Tamura
Prickly Pear Cactus
(LIBRA RECORDS)

Deze pesttijden 
dwingen muzi-
kanten na te 
denken over 
nieuwe omgangs-
vormen. Niet 
alleen brengen ze 

noodgedwongen meer tijd in hun 
studio door; samenspelen of improvi-
seren in eenzelfde ruimte wordt 
onmogelijk gemaakt. Of toch niet, 
want dit Japanse trio maakt er het 
beste van: improvisatie op veilige 
afstand. Ikue Mori (DNA, Death 
Ambient) tekent voor de elektronica, 
jazzpianiste Satoko Fujii en haar 
echtgenoot Natsuki Tamura (trom-
pet) wisselden trans-Atlantisch gelui-
den en half gecomponeerde tracks uit 
tussen New York en Japan. Daarna 
werd alles door Mori gemixt tot tien 
tracks en ging het nog een laatste 
keer naar Japan voor een uitgave op 
het label van Fujii en Tamura. De 
inbreng van elektronica overheerst, 
maar soms gaat ook Fujii behoorlijk 
loos op haar piano. Een ander keer 
speelt ze minimaal, ingetogen. Wat 
we veel minder horen is de trompet, 
maar wellicht worden zulke onaardse 
geluiden gemaakt dat we hem niet 
meer als dusdanig herkennen. 
Hierdoor denken we minder aan jazz 
dan aan elektro-akoestische muziek, 
of zelfs een vleugje industrial (‘Empty 
Factory’). Ondanks het gegeven in de 
titel (afstand houden), en artwork uit 
een tuincentrum, is deze cd best wel 
geslaagd. (pv)

Mouse On Mars 
AAI
(THRILL JOCKEY)

Is er leven op 
Pluto? Kun je 
dansen op de 
maan? Al sinds 
1993 voert het 
Duitse duo Mouse 
On Mars experi-

menteel onderzoek uit naar dat 
tweede. De conclusie die hun nieuwe 
album ‘AAI’ nogmaals bevestigt, stelt 
niet teleur: ja, zolang het dansen 
vooral neigt naar raven op hun eigen-
ste elektronica. ‘AAI’ is een twintig 
nummers lange exploratie van de 
limieten van en menselijke verhou-
dingen tot artificiële intelligentie op 

muzikaal enerverende, fascinerende 
en vernieuwende wijze. Het hoeft dan 
ook niet te verbazen dat de titel een 
afkorting is voor ‘Anarchic Artificial 
Intelligence’. Voor je goed en wel in de 
gaten hebt beland te zijn in een sessie 
denkbeeldig urbexen, beginnen 
allerhande elektronische snufjes in 
het rond te krioelen, alsof er on- 
ophoudelijk ingezoomd wordt op een 
mierrennest. De industrial onwennig-
heid wordt er enkel groter op  
wanneer een parlando over machines 
wordt ingezet bovenop machine- 
gedreven klanken (‘Speech And 
Ambulation’) of wanneer we in een 
dansbaar en daarom schijnbaar 
onschuldig proces (‘Artificial 
Authentic’) een metamorfose tot 
cyborg ondergaan. Daarnaast brengt 
de geoliede machine aan de lopende 
band opvallend korte nummers voort 
zoals ‘Paymig’, ‘Borrow Signs’, ‘Tools 
Use Tools’ of ‘Loose Tools’. Hun aan-
vankelijke meerwaarde verdraait 
echter tot oorzaak van langdradigheid 
naarmate ‘AAI’ vordert. Korter had 
krachtiger geweest, al neemt dat niet 
weg dat de dreigende dynamiek 
overal tot in de puntjes is uitgewerkt 
en het duo vaker wel dan niet weet te 
imponeren. Mouse On Mars’ elektro-
nische stuiptrekkingen unificeren 
mechanisme en organisme. (mul)

Mr. Bungle
The Raging Wrath Of The Easter 
Bunny Demo
(IPECAC)

‘Rambos? No! (...) 
Stay away, you 
Mötley Crüe! (...) 
Anarchy up your 
anus!’ Ik kan het 
wel waarderen 
als er in metal iets 

met humor gedaan wordt en er daar-
naast ook serieuze onderwerpen als 
de Koude Oorlog (‘Sudden Death’) 
worden aangesneden. Het opnieuw 
opgenomen en strakker ingespeelde 
(dank aan Scott Ian van Anthrax) 
album ‘The Raging Wrath Of The 
Easter Bunny Demo’ uit 1985 van de 
Amerikaanse groep Mr. Bungle is als 
één grote, iets te lange door drums en 
gitaren voortgestuwde samenballing 
van energie, bestaande uit eigen 
composities aangevuld met eerbeto-
nen aan bands als S.O.D. en 
Corrosion of Conformity. Het ope-
ningsnummer ‘Grizzly Adams’ is wel 
wat rustiger en doet denken aan de 
angstaanjagende circussfeer die The 
Dickies later opriepen in het thema-
nummer van de fantastische cultfilm 
‘Killer Klowns from Outer Space’ 
(1988). In de speelse energie en het 
solowerk van bijvoorbeeld een num-
mer als ‘Eracist’ is de invloed van Van 
Halen terug te horen die ooit met 
hun nummer ‘Loss Of Control’ (1980) 
aan de wieg stond van de thrash- 
metal, een nummer dat Mr. Bungle 

dan ook onlangs met liefde coverde 
om het heengaan van gitarist Alex 
Van Halen te eren. Mr. Bungle heeft 
zich sinds dit debuut ontwikkeld tot 
een act die de gekte van Oingo 
Boingo weet te vertalen in manische 
metal. Het is fijn om ze na een band-
pauze van twintig jaar weer (ook live 
tijdens hun reünietour) te horen 
brullen. (bm)

Muslimgauze
Arab American Radio
(STAALPLAAT)

Een kleine tegen-
slag zoals dood-
gaan in januari 
1999, belet 
Muslimgauze in 
geen geval om al 
twee decennia 

nieuw werk uit te brengen. Curator 
van dienst is Staalplaat, de hoeder 
van het immense archief van Bryn 
Jones. Met bijna heilige toewijding 
zorgt men ervoor dat de releaselijst 
nog elk jaar met een paar nieuwe 
titels wordt aangedikt. ‘Arab 
American Radio’ (een bestaand radio-
station, trouwens) is al de derde in 
een nieuwe reeks prachtig vormgege-
ven gelimiteerde (tweehonderd 
stuks) cassettes. Eén blik op het 
artwork maakt meteen duidelijk: dit 
is een werk van liefde. Maar over de 
kwaliteit van de muziek kan je dit 
keer wel een olijfboompje opzetten. 
De tape bevat vijf onuitgegeven 
stukken, afkomstig van een tape van 
Jones, waarop de overstuurde break-
beats overheersen samen met 
Arabische stemsamples. Bij momen-
ten doet het materiaal denken aan 
wat Jones in 1995 op de wereld 
losliet: ‘Silknoose’ (Daft) of 
‘Izlamaphobia’ (Staalplaat) bijvoor-
beeld. Tot zover het goede nieuws, 
want de andere helft van deze release 
is een onafgewerkte drumloop, waar 
duidelijk nog een en ander aan toege-
voegd moet worden. Hij ratelt maar 
verder en verder, wachtend op inspi-
ratie. Hier kunnen vraagtekens bij 
geplaatst worden: moet je echt alles 
uitbrengen? De meest devote fans 
zullen deze blik in de keuken van 
Muslimgauze wel interessant vinden. 
Anderen zullen in de immense disco-
grafie veel boeiendere albums ont-
dekken. (pv)

New Age Doom
Himalayan Dream Techno
(WE ARE BUSY BODIES)

Met een titel als 
‘Himalayan 
Dream Techno’ 
heb je onze aan-
dacht meteen te 
pakken. Tel daar-
bij de bandnaam 

New Age Doom en we zijn 

geïntrigeerd. Deze band uit 
Vancouver bestaat in de kern uit 
drummer Eric J. Breitenbach en 
multi-instrumentalist Greg Valou. 
Voor dit album heeft het duo de 
samenwerking opgezocht met 
Gregory Macdonald (ColaWars) en 
Tim Lefebvre (die op ‘Blackstar’ van 
David Bowie mee heeft gespeeld). 
Gezamenlijk brengen zij een zestal 
nummers vol experimentele percus-
sie die aanschurkt tegen freejazz en 
omgeven wordt door lagen ambient 
en noise. Het drumwerk doet denken 
aan een Greg Fox, maar dan overgo-
ten met een sausje van Techno 
Animal die aan de ketamine en speed 
zit. Met de muziek hard genoeg over 
de koptelefoon en de ogen gesloten 
beginnen we inderdaad te dagdromen 
over vreemde plekken. Voor het 
gemak maken we daar maar bergen 
van. Er zit een zekere mate van naar-
heid in de onheilspellende klanken 
die sommige nummers rijk zijn, alsof 
we hier en daar gedwongen worden 
om een gapende afgrond in te kijken. 
We houden ons vast aan hetgeen het 
hoofdpersonage in het boek ‘The 
Dharma Bums’ van Jack Kerouac zich 
beseft tijdens het bergbeklimmen: 
‘it’s impossible to fall off mountains 
you fool’. Muziek die niet iedereen zal 
bekoren op een vroege maandagmor-
gen, maar voor de liefhebbers een 
sterke plaat in het genre. Welk genre 
dat dan precies is, zal voor een ieder 
verschillen, dat laten we ditmaal aan 
jou over. (nt)

Oneohtrix Point Never
Magic Oneohtrix Point Never
(WARP)

Ook voor de 
experimentele 
elektronica-held 
Daniel Lopatin 
zijn het vreemde 
tijden: twee 
weken nadat 

Daniel ‘James Bond’ Craig zijn 
optreden met superster The Weeknd 
in het hyperpopulaire, legendarische 
Saturday Night Live aankondigde, 
werd New York het ground zero van 
een vies beestje. COVID-19 jaagde 
hem er onverbiddelijk in een veel te 
krap éénpersoonskamertje, waar de 
radio zijn enige troost was. ‘Magic 
Oneohtrix Point Never’ is Lopatins 
ode aan dat medium, en verklankt 
zowel het blije gevoel dat muziek 
beluisteren je kan geven als de som-
berte die het virus verspreidt. Zelfs 
het zwierige, Mike Oldfield-achtige 
‘Long Road Home’, de bijna melo- 
dieuze poprocker ‘I Don’t Love Me 
Anymore’ en het met Berlin slowen-
de ‘No Nightmares’ hebben iets on- 
gemakkelijks. Korte plunderphonics- 
stukjes versterken dat gevoel; en 
‘Tales From The Trash Stratum’ is een 
erg goede, geflipte mix van noise, new 
age en game-muziek. Tot dan lijkt 
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duidelijk. Voor het eerste deel, ‘Songs’, 
maakt ze hyperpersoonlijke kwets- 
bare nummers. Ze gebruikt daarin 
ook de geluiden die haar in dat hutje 
omringden. Zo hoor je in ‘Come’ de 
regen kletteren op het dak. Op andere 
momenten hoor je vogels of hoe de 
wind blaast. Als je goed naar de 
teksten luistert, detecteer je tranches 
de vie uit die afgelopen relatie. 
Beelden die herinneren aan de afgelo-
pen tijd. Door zo persoonlijk te zijn, 
maakt ze dat verdriet universeel. Het 
tweede deel, ‘Instrumentals’, bevat 
twee lange contemplatieve stukken. 
Lenker tokkelt op haar gitaar en laat 
vaak de omgeving haar werk doen. 
Het eerste stuk bestaat uit gitaar- 
improvisaties op een stuk dat ze ooit 
schreef voor haar voormalige partner. 
‘Music For Indigo’ gebruikte zij om in 
slaap te vallen. ‘Mostly Chimes’ begint 
nog wel met een gitaar, maar gaat 
langzaam over in een nummer waarin 
een hoofdrol is weggelegd voor de 
wind, vogelgeluiden en natuurlijk 
windgongs. Het hoofd wordt lang-
zaam vrijgemaakt. Dit dubbelalbum 
lijkt op het eerste gezicht een tussen-
doortje, maar door de afgekloven en 
persoonlijke vorm is het een nieuwe 
stap in haar bestaan geworden. (mt)

Joost Lijbaart
Free
(CHALLENGE RECORDS)

Joost Lijbaart een 
drummer noe-
men is een schan-
dalig understate-
ment. Hij is vooral 
bekend om zijn 
ritmische werk in 

het Acoustic Quartet van tenorsaxofo-
nist Yuri Honing en als lid van het 
trio Under The Surface, dat uitblinkt 
in poëtische improvisaties. Zelfs een 
betiteling als slagwerker doet hem 
geen recht. Niet in de groepen waarin 
hij speelt, en al helemaal niet op zijn 
solo-cd ‘Free’. Slagen zijn maar een 
onderdeel van de muziek die hij 
maakt. Hij bespeelt naast allerhande 
percussie ook fluiten en harmonium. 
En als hij slagwerkinstrumenten 
hanteert, is slaan maar een van de 
technieken waarmee hij dat doet. Hij 
wrijft, strijkt, rammelt en schudt. Zo 
geeft hij de muziek op dit album een 
ongekend breed en rijk palet. Wat hij 
doet, heeft veel weg van schilderen. 
Een geconcentreerd aanbrengen van 
kleuren, waarmee hij grotere structu-
ren vorm laat aannemen, en waarmee 
hij ook warmte inbrengt. Veel van de 
dertien stukken zijn bedachtzaam in 
de manier waarop ze zich ontvouwen. 
Dat is zeker het geval in ‘Corona 
Spiritual’, ongetwijfeld geïnspireerd 
op de pandemie, die onzekerheid én 
verinnerlijking met zich meebrengt. 
Lijbaart weet dreiging en bemoedi-
gende kalmte te combineren. Maar als 
hij de drumstokken ter hand neemt, 

zoals in ‘Interstellar’, dan hoor je dat 
onder die kleurige mantel ook een 
energiek drummer schuilgaat. 
Blijkbaar was hij lang beducht om een 
solo-cd op te nemen en uit te bren-
gen. Uiteindelijk heeft hij toch die 
vrijheid genomen. Daar kun je alleen 
maar blij mee zijn. (rvp)

Linea Aspera
Linea Aspera LP II
(EIGEN BEHEER)

Het Londense 
synthwaveduo 
Linea Aspera is 
meer dan ooit 
terug. Na een 
hiaat van een half 
decennium kwam 

de band in 2019 op de proppen met 
‘Preservation Bias’, een uitstekend 
staaltje experimenteren met eighties 
synthesizers. Een jaar later keerden 
ze terug naar bekender terrein: vol-
bloed minimal wave uit de jaren 1980 
in hun nieuwste zelf uitgegeven telg 
‘Linea Aspera LP II’. Meer dan in hun 
eerste gelijknamige debuut is er 
ruimte voor melancholie (‘Redshift’) 
en hardere elektronische ritmes 
(‘Equilibrium’). ‘Linea Aspera LP II’ is 
een plaat waarvoor je vooral de tijd 
moet nemen om de vele facetten 
ervan te verkennen. De ene na de 
andere luistersessie ontdek je andere 
klanken van synthspeler Ryan 
Ambridge en nieuwe betekenissen in 
de spitsvondige teksten van Alison 
Lewis en nieuwe gevoelens. Deze 
plaat benadrukt een van de allerbeste 
kwaliteiten van Linea Aspera, name-
lijk het vermogen om ruimtes te 
creëren waarin je je comfortabel en 
veilig kan voelen. (gvm)

João Lobo 
Simorgh
(LES ALBUMS CLAUS/SHHPUMA )

João Lobo is een 
in Brussel aan- 
gespoelde 
Portugees die in 
bands als Oba 
Loba, Going en 
Tetterapadequ 

speelt en verder samenwerkte met 
goed volk als Nate Wooley, Chris 
Corsano, Marshall Allen en Roswell 
Rudd. Op ‘Simorgh’ – zijn tweede 
plaat onder eigen naam – wordt Lobo 
bijgestaan door gitarist-hors-catégo-
rie Norberto Lobo (geen familie) en 
de jonge Brusselse bassist Soet 
Kempeneer. In de zomer van 2019 
dook het trio – bijgestaan door 
Christophe Albertijn – de studio van 
Les Ateliers Claus in om er veel snel-
ler dan de verwachtte week weer uit 
te komen. Opener ‘10 De Novembro’ 
vertrekt met die typische, in dikke 
lagen effecten gedrenkte sound van 
Norberto Lobo, ook Kempeneer trekt 

zijn baslijnen door een synth-achtig 
effect en João Lobo legt er met haast 
metronomische precisie de zweep op. 
Na een goede anderhalve minuut 
verlaat het trio de atmosfeer, om vijf 
nummers lang in psychedelica te 
grossieren. ‘Chosta’, waarop 
Kempeneer de beide Portugese heren 
van een anker voorziet middels een 
lome walking bass-lijn is een hoogte-
punt en krijgt een eervolle vermel-
ding voor mooiste outro van het 
lelijkste jaar. En ook ‘71-72’ is een 
ontzettende trip, met een hoofdrol 
voor João Lobo’s druk swingende 
drumwerk waardoor het een inge-
houden, poëtische, passage werd. De 
beste psychedelica in Brussel? Anno 
2020 halen we die bij de Portugese 
jazzcats. (sb)

Locean
Top Ten Zen Meditations
(ARTIFICIAL HEAD RECORDS)

Locean uit 
Manchester opent 
‘Top Ten Zen 
Meditations’ met 
‘Coca Cola’, een 
nummer waarin 
de existentiële 

angst dat er ooit een dag komt dat er 
geen Coca Cola meer zou zijn, wordt 
uitgeschreeuwd. Psychedelisch aan-
doende improvisaties vermengd met 
noiserock, daar staat dit album vol 
van. En dan is er nog de stem van 
Lauren Bolger. Die snijdt diep, als een 
smeekbede, verlangend uitkijkend 
naar betere tijden. Een beetje opzoek-
werk leert dat Locean nauw verbon-
den is met Gnod en Terminal 
Cheesecake. In onze wereld spreekt 
vooral de laatstgenoemde band tot de 
verbeelding. Gnod is soms net een 
beetje te wisselvallig, al is daar op dit 
album niets van te merken. Locean 
werkt met een steevast wisselende 
bezetting, en koos ervoor twee ver-
schillende groepsbezettingen te 
gebruiken voor het album. De num-
mers ontstaan tijdens jams en die 
improvisaties zitten sterk verweven 
in de al snel naar de tien minuten 
neigende stukken. Experimentele 
postpunk en dito noiserock gespeeld 
met een flinke lading paddo’s achter 
de kiezen en uitkomend bij Oxbow in 
de clinch met een nooit zuiver zingen-
de Lydia Lunch en Al Johnson plus 
de energie van Scratch Acid. 
Inderdaad, grote namen boven halen, 
dat verdient Locean op basis van dit 
fantastische album. (pb)

Maciej Maciągowski
TURB0_0BRUT
(GLAMOUR)

Aan het eind van Maciej 
Maciągowski’s ‘TURB0_0BRUT’ raakt 
de batterij niet alleen leeg omdat een 
robotstem dit meedeelt. Het nerveuze 

gebonk stopt 
abrupt alsof de 
daarvoor ver-
antwoordelijke 
apparatuur eruit 
klapt. Tot dat mo-
ment zweepten 

de van de hak op de tak springende 
en piepende synthesizers op ver-
nuftige wijze op. De houvast van een 
melodielijn ontbreekt en het vergt 
enige moeite zich met voetenwerk 
aan de bruuske ritmiek te houden. 
Gelukkig slokt de draaikolk invloeden 
van onder andere gabber op voor wat 
stevigere beats om de dans te leiden. 
In dat licht bezien passen de welhaast 
MIDI-aandoende arrangementen 
bij een niche in de popmuziek waar 
men welbekende danspopschema’s 
dermate overdrijft dat het de manie 
van een accelererende virtuele we-
reld reflecteert. Maar in tegenstelling 
tot een Dylan Brady of Arca blijft 
Maciągowski resoluut binnen de 
lijnen. Met ‘TURB0_0BRUT’ vindt hij 
een eigen instrumentale niche tussen 
de gekte van Brady en de bezieling 
van Arca in. De frequentie van deze 
stoorzendermuziek blijft op gelijke 
hoogte haar fragmentarische elemen-
ten uitzenden waarmee Maciągowski 
een doortastende kubistische trance 
oproept. Geen uitschieters aanwezig 
op dit album, maar een op hypnotise-
rende wijze voortdenderende ritmiek 
die uiterst precies balanceert op een 
koord van geestdrift. (svw)

Ted Moore
Bruit
(CARRIER RECORDS)

Hij mag er dan 
wel uitzien als 
een saaie boek-
houder, maar als 
Ted Moore (de 
helft van Binary 
Canary) achter 

zijn elektronica kruipt voor een 
optreden, deinst iedereen achteruit. 
‘Onveilig’, zo wordt zijn muziek om-
schreven. Op dit album gaat hij zes 
keer het gesprek aan met anderen, 
wat natuurlijk een eufemisme is voor 
live-improvisaties. De openingstrack 
met Jenna Lyle blaast alvast alles 
weg met een verbetenheid die we ook 
bij Japanse noise terugvinden. De 
machtige draaikolk van noise en 
stemmen kan evengoed van een 
obscure cassette uit de jaren 1980 
komen. Wanneer de collaboratie 
akoestische instrumenten (hobo, 
piano en saxofoon) inhoudt, gaat de 
voet wat van het gaspedaal; en geeft 
Moore zijn gesprekspartners de 
gelegenheid om te soleren. Het  
interessantste stuk is de samenwer-
king met percussionist Yung-Tuan 
Ku, wier werk prima kleurt bij de 
elektronica van Moore, en qua sound 
doet denken aan een ingetogen Z’EV. 
Als er daarentegen met een drumstel 
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krijgt, worden de akoestische violen 
weggevaagd. Wat rest, is witte ruis en 
een diepe brom, waar de strijkers 
uiteindelijk toch weer uit opduiken. 
Dit moet je eigenlijk live horen in een 
ruimte met een weidse akoestiek. In 
2019 was dat mogelijk, in Rotterdam 
en met een choreografie van Lucinda 
Childs, op initiatief van Neil Wallace. 
Het is een van de recente uitgaven 
van het New-Yorkse label New 
Amsterdam Records, dat elders in het 
blad uitvoerig aan bod komt. Ook 
twee andere cd’s van het label draai-
en om één bepaald instrument. Het 
meest baanbrekend en onorthodox is 
het solo-album ‘Planetary Candidate’ 
van violiste Michi Wiancko, met 
werken van verschillende componis-
ten. In het zelfgeschreven titelnum-
mer tikt ze op de snaren met verschil-
lende voorwerpen, om later onderla-
gen in de diepte aan te brengen. Die 
monden uit in een langzame melodie 
met tegen-, onder- en bovenstemmen. 
Als ze tenslotte terugkeert naar licht 
ratelende tikken op de snaren, be-
zingt ze haar ademhaling. Wiancko 
maakt op dit album uitgebreid ge-
bruik van elektronica, zoals op ‘Songs 
Of Fuel And Insomnia’ van Paula 
Matthusen en ‘So Long Art Decade’ 
van William Brittelle. Maar haar 
adembenemende beheersing van het 
instrument staat voorop. Een cd 
waar je met verbijstering naar 
luistert. ‘Inner Garden’, dat saxo- 
fonist Travis Laplante schreef voor 
het ensemble Yarn/Wire, is een cd 
om bij weg te dromen. In het eerste 
deel speelt hij over opborrelende 
bellen van vibrafoons en piano, alsof 
hij door een pastelkleurig landschap 
reist op masserend matras. Die 
kietelen hem tot geïmproviseerde, 
ontspannen notenslingers. Na een 
verstild tweede deel eindigt hij met 
omzwervingen over de parelmoeren 
klanken van windgongen. Een mooi 
tegenwicht voor de dagelijkse bak 
ellende die de media over ons uit-
stort. (rvp)

Pharaoh Overlord
6
(ROCKET RECORDINGS)

Het minste dat je 
kan zeggen over 
‘6’ is dat het een 
verdomd vreem-
de plaat is. Finse 
bands als K-X-P, 
Circle en het 

daarmee nauw verwante Pharaoh 
Overlord zijn sowieso niet voor een 
stilistisch gat te vangen, maar ditmaal 
fronsen we wel héél hard de wenk-
brauwen. In het verleden hoorden we 
al onder meer stoner, drones, doom, 
krautrock, spacerock en zelfs scheve 
jazz passeren. ‘6’ snijdt nu helemaal 
de bocht af met een surrealistische 
mix van repetitieve analoge elektroni-
ca (de Moogs dicteren het geluid), 

dungeon synth(wave), Italo disco en 
monotone krautrock volgens oude 
Neu!-leer … aangevuld met de een- 
tonige grunts van Aaron Turner (ISIS, 
Mamiffer, SUMAC, et cetera). De 
initiële verwondering bij de eerste 
luisterbeurt slaat echter al gauw om 
in irritatie. Het is geen metal-plaat 
zonder gitaren; en het is geen elektro-
nica met metal-elementen. Het is in 
wezen niet meer dan een flauwe 
stunt. Zonder de stem zouden de vijf 
tracks ook na meerdere rondjes 
blijven boeien, maar Turners stem 
slaat werkelijk als een tang op een 
varken. Maar goed, het minste dat je 
kan zeggen over Pharaoh Overlord is 
dat ze voorspelbaar zijn in hun on-
voorspelbaarheid. (swat)

Joseph C. Phillips Jr./
Numinous
The Grey Land
(NEW AMSTERDAM RECORDS)

Eind vorig jaar 
zond de BBC 
‘Small Axe’ uit, 
een indrukwek-
kende vijfdelige 
serie films van 
Steve McQueen, 

bekend van ‘12 Years A Slave’, over 
het racisme dat mensen van 
Caribische afkomst in het Verenigd 
Koninkrijk te verduren hebben gehad. 
De films vormden een aanklacht 
tegen een racistische mentaliteit waar 
de samenleving van doortrokken is; 
en gaven tegelijkertijd een intrige-
rend inkijkje in de cultuur van mi-
granten en hun nakomelingen. De 
mono-opera ‘The Grey Land’ van 
Joseph C. Phillips Jr. behandelt een 
vergelijkbaar thema, het politie- 
geweld in de Verenigde Staten tegen 
Afro-Amerikanen – met name de 
dood van Michael Brown door politie-
kogels in Ferguson in de zomer van 
2014. De geboorte van zijn zoon gaf 
dat onderwerp voor Phillips een 
nieuwe lading. Hij heeft van ‘The Grey 
Land’ een kaleidoscopisch geheel 
gemaakt, met een breed scala aan 
stijlen die even zovele gemoeds- 
toestanden uitdrukken. De serene 
rust van een zomeravond, een feitelijk 
verslag van het schietincident in 
Ferguson, verdriet en woede over de 
gebeurtenis, aansporingen aan zijn 
zoon om te zorgen dat hij de aandacht 
van de politie niet op zich vestigt. Net 
als de films van McQueen is dit een 
krachtig document, een veelzijdige 
aanklacht tegen een mentaliteit die 
zich helaas niet beperkt tot die 
Engelssprekende landen. Die veelzij-
digheid uit zich zowel in teksten van 
schrijvers waaruit Phillips geput heeft 
als in muzikale ontleningen, met als 
razend hoogtepunt een funky stuk dat 
herinneringen oproept aan John 
McLaughlin, en als slot de bittere 
jammerklacht van een vrouw, in zucht 
en zang. (rvp)

Pierce With Arrow
Shatter
Tempers
Services
Coil
Musick To Play In The Dark
(DAIS)

Pierce With 
Arrow mag dan 
wel een nieuwe 
naam zijn, de 
Amerikaanse 
(minimal) techno- 
en houseproducer 

Troy Pierce en de Colombiaanse 
muzikante en vormgeefster Natalia 
Escobar zijn verre van debutanten. 
Pierce maakte ooit deel uit van 
Louderbach en Run Stop Restore, 
Escobars naam duikt op bij Poison 
Arrow. In een gemeenschappelijk 
liefde voor elektronica en beeld 
hebben de twee elkaar gevonden. 
‘Shatter’ is tot stand gekomen door 
eerst donkere surrealistische video’s 
te maken en die vervolgens te voor-
zien van een gepaste soundtrack. En 
zo klínkt het ook: spaarzaam, inge-
houden, vaak spookachtig en vol 
schaduwen (‘The Night Is Ending’) en 
dat alles omzwachteld met een un-
heimliche erotische spanning. In welk 
vakje dit duo precies thuishoort, is 
niet eenvoudig te bepalen. De bouw-
stenen zijn onder meer illbient, nar-
coleptische dub en sporen van dark 
ambient, maar het eindresultaat is 
even stilistisch diffuus als fascine-
rend. Te situeren ergens tussen Coil, 
HTRK en Scorn. Met het vorig jaar 
verschenen ‘Private Life’ konden 
Edward Cooper en Jasmine 
Golestaneh de aanstekelijke mix van 
synthpop en darkwave van hun de-
buut ‘Services’ uit 2015 op het 
Berlijnse Aufnahme + Wiedergabe 
helaas niet evenaren. De songs waren 
namelijk niet sterk genoeg. Pas flink 
na dat debuut is de ster van Tempers 
echt beginnen rijzen waardoor die 
plaat een gezocht en dus duur item 
werd. Deze heruitgave is bijgevolg 
meer dan gerechtvaardigd. Een ge-
miste kans wel is de vaststelling dat 
de prima cover van ‘Killing For 
Company’ van Swans die destijds op 
de originele cd stond niet weerhou-
den werd voor de re-issue. Dais lijkt 
zich ten slotte ook te hebben vastge-
beten in de nalatenschap van Coil. Na 
eerdere re-issues (‘Black Light 
District’ en ‘Worship The Glitch’) is 
het nu de beurt aan het eerste deel 
van ‘Musick To Play In The Dark’ uit 
1999. In alle mogelijke kleurvarianten 
is dit album nu ook opnieuw verkrijg-
baar op vinyl; dat moet zowat het 
belangrijkste nieuwsfeit zijn 

waardoor woekeraars meteen een 
schot voor de boeg krijgen. De origi-
nele persing wisselt namelijk nog 
steeds voor vele honderden euro’s 
van eigenaar. Extra’s staan er verder 
helaas niet op. Betaalbaar cadeautje 
kortom voor zij die nu pas in de 
indrukwekkende discografie van deze 
legendarische naam duiken. (swat)

Pink Siifu & Fly Anakin
Fly Siifu
(LEX RECORDS)

Pink Siifu en Fly 
Anakin slaan de 
handen ineen 
(niet voor het 
eerst overigens) 
voor een intrige-
rend concept- 

album. Het idee is dat de rappers een 
platenzaak hebben waar clientèle van 
uiteenlopend allooi langskomt. De 
stoners mijmeren op heerlijke soul-
volle beats over allerlei dagelijkse 
beslommeringen. Pink Siifu’s achter-
overleunende stijl van rappen en Fly 
Anakins meer acrobatische flow 
complementeren elkaar goed. Het 
album doet verlangen naar warme 
zomerdagen met al je vrienden en 
een verkoelend drankje in het park. 
De sfeer die ‘Fly Siifu’ ademt, is aan-
genaam relaxed en het geheel klinkt 
ongebonden en zonder verplichtin-
gen. Het zijn veelal korte nummertjes 
waar productiegewijs veel in valt te 
ontdekken. Madlib, Jay Versace, 
Lastnamedavid, Ohbliv en nog veel 
meer anderen namen de beats voor 
hun rekening en allemaal weten ze 
met leuke vondsten te komen. Zo 
horen we instrumenten die we niet zo 
vaak horen in hiphop, zijn er talloze 
interessante geluiden gebruikt en zijn 
er ook enkele producties waar een 
beat geheel ontbreekt. Toch hebben 
we nog een aanmerking: de vele skits 
(zoals zo vaak bij hiphopalbums) 
voegen echt helemaal niks toe en 
hadden beter achterwege gelaten 
kunnen worden. Ze zijn niet erg 
grappig en ook erg onnodig. Toch, 
zelfs met die aanwezigheid van de 
skits is dit een heel sterk album. (mvh) 
 
 
 
Rats on Rafts
Excerpts From Chapter 3:  
The Mind Runs A Net Of Rabbit 
Paths
(FIRE RECORDS)

Met ‘The Moon Is 
Big’ (2011) en 
‘Tape Hiss’ (2015) 
had Rats on Rafts 
al snel veel inter-
nationale roem 
vergaard, waar-

onder de aandacht van genregenoten 
Franz Ferdinand, waar de 
Rotterdamse band de afgelopen jaren 
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Lopatin het songgerichte van ‘Age 
Of’ prima te combineren met het 
avontuur op ‘Replica’ en ‘R Plus 
Seven’. Jammer genoeg verliest hij 
zich daarna in Limp Bizkit-
gebeuzel; en op het einde lost mijn 
interesse helemaal op in waterige 
geluidscollages. (kl)

Oorbeek
Kavel
(BLOWPIPE RECORDS)

Maar driehon-
derd exemplaren 
gekleurd vinyl, in 
handgemaakte, 
gezeefdrukte 
hoezen, een full 
colour bouwplaat 

– dat is toch wel bijzonder. Nog 
bijzonderder dat dit van Oorbeek is, 
een Amsterdams collectief dat naar 
eigen zeggen geluid vrij maakt; en 
waarvan je nooit kan voorspellen 
wat ze nu weer gaan doen. Naast 
doorsnee-instrumenten als drums, 
bas, gitaar en trompet wordt er ook 
gebruikgemaakt van mondharp, 
boventoonzang, Kaoss Pad en speel-
goedinstrumenten. De kracht van 
Oorbeek is dat ze daarmee speels en 
toch serieus improviseren. De zwak-
te is dat het soms ietwat richting-
loos gefröbel wordt. In ieder geval is 
het live altijd een bijzondere beleve-
nis. Iets coherenters op de plaat 
uitbrengen lukt ze trouwens wel, 
getuige de ‘hit’ ‘Tootboog’, een logge 
dub die de luisteraar alle hoeken 
van de opnameruimte laat zien. 
(avs)

Oxes
The Fourth Wall
(CMPTRSTDNTS)

Oxes is en was 
een band naar 
ons hart. De band 
uit Baltimore, 
Maryland vond er 
niets beter op dan 
in hetzelfde jaar 

waarin hun debuut ‘Oxes’ uitkwam 
een plaat uit te brengen met aan de 
ene kant Oxes en aan de andere kant 
Arab On Radar. Niet dat die laatst- 
genoemde band daar iets vanaf wist. 
Oxes had gewoon een stel nummers 
gemaakt die helemaal in de lijn lagen 
van Arab On Radar (uit Providence, 
Rhode Island). Die konden er niet 
echt mee lachen. Ze maakten welis-
waar geniale platen, maar gemakke-
lijke mensen waren en zijn het niet. 
Oxes trok het zich niet aan. Hun naam 
was binnen het mathrockwereldje, de 
gedurfdere kant dan, gevestigd. Daar 
kwam de podiumprésence nog bij, 
waarbij ze op verhogingen stonden 
om het rocksterrendom belachelijk te 
maken, terwijl de drummer wel eens 
een wandeling ging doen terwijl de 

andere twee, doorspelend, het pu-
bliek gingen lastig vallen. Onder-
tussen is hun debuut alweer twee 
decennia oud. Tijd om die plaat op-
nieuw onder de aandacht te brengen. 
Een dubbel-lp in een luxueuze ver-
pakking, met een bijhorend boekje 
vol niet eerder gepubliceerde foto’s 
en op de tweede schijf de nooit eer-
der verschenen Peel-sessie die deze 
bende eigenwijze mathrockers in 
2002 gaven. Instrumentale theatrale 
math annex noiserock van de boven-
ste plank is dit. Een band en een 
album dat ieder die ook maar één 
plaat van Skin Graft (het label) in huis 
heeft een kans moet geven. Waarna 
ook jij eeuwig fan bent. (pb)

Charlemagne Palestine
theeOorgannnissstheeGgreat-
testttSsynthesizerrrEverrrrrrrr
(MEAKUSMA)

Bösendorfer-
piano’s, carillons, 
kerkorgels, teddy-
beerinstallaties 
en een obligate 
bel cognac: aan 
één van die ele-

menten heeft dronemeister 
Charlemagne Palestine doorgaans 
genoeg om magie te laten ontstaan. 
Wat plaatwerk betreft, is er de laatste 
twee decennia een schier onophoude-
lijke stroom releases van de man, al 
dan niet in samenwerking met andere 
artiesten. Zo mochten we ons eerder 
dit jaar nog verkneukelen aan een 
samenwerking met Eric Thielemans 
en de jammerlijk overleden Mika 
Vainio; en nu is er deze plaat, met 
onuitspreekbare titel (een specialiteit 
van het huis) en opnamen die op het 
laatste Meakusma-festival gemaakt 
werden in de Eupense Friedens-
kirche. Palestine opent het concert 
met sjamanistische zang die ons 
onwillekeurig aan Ghédalia Tazartès 
doet denken. Vervolgens schakelt hij 
over op een stille orgeldrone. Het zal 
vast geen sinecure geweest zijn om 
dit concert op te nemen, want elk 
kuchje en elke piepende schoenzool 
staat op de plaat. Dat hoeft op zich 
geen probleem te zijn, maar een paar 
kuchers zaten wel heel dichtbij een 
microfoon, zo lijkt het. Het goede 
nieuws: naarmate Palestine meer 
registers van zijn orgel opentrekt, valt 
dat lichte ongemak weg. Halverwege 
plaatkant A voel je hoe Palestine zich 
stilaan verzoent met het lichtbalorige 
orgel – enkele toetsen weigerden 
medewerking – en de sweet spots 
vindt waar tonen tegen mekaar aan 
beginnen te schuren totdat er een 
oscillatie-achtig effect ontstaat. Op de 
tweede plaatkant werkt Palestine 
daarop verder totdat je je plots te 
midden een gigantische geluids- 
orkaan blijkt te bevinden. En dan 
heeft hij je toch weer bij de lurven, 
deze maximalist tot in de kist. (sb)

Arash Pandi
Exotic Paradox
Rojin Sharafi
Zangaar
(ZABTE SOTE)

De Iraanse componist en producer van 
elektronische muziek Sote is onver-
minderd actief met het uitbrengen van 
albums, zowel met zijn eigen werk als 
dat van (veelal jongere) geestverwan-
ten. Met dat doel heeft hij het label 
Zabte Sote in het leven geroepen. In 
2018 verscheen daarop een vierdelige 
verzameling met stukken van veertig 
Iraanse artiesten. Twee van de men-
sen die in de verzameling vertegen-
woordigd waren, zijn Arash Pandi en 
Rojin Sharafi, die tegenwoordig in 
Europa wonen en werken. Van hen 
zijn op dat label albums verschenen, 
die sterk van elkaar verschillen. Op 
‘Exotic Paradox’ neemt Arash Pandi 
het dastgah-systeem als uitgangspunt. 
Dat systeem maakt gebruik van toon-
schalen die gelijkenis vertonen met de 
makam uit Arabische en Turkse mu-
ziek en de raga uit India. De nummers 
heeft hij genoemd naar de betreffende 
dastgah. Je hoort die tonen inderdaad 
in de muziek, maar verder heeft hij die 
nagenoeg ontdaan van traditionele 
klanken. Soms duikt er wel een stem 
op die je oren naar het oosten sturen, 
maar verder voeren elektronische 
klankbronnen de boventoon. Daarmee 
weet hij sfeervolle omgevingen te 
construeren, met duistere spelonken 
en nissen waar na verloop van tijd 
licht warm in opgloeit, zoals in ‘Shur 
(Power Of Patience)’. Maar vaak ook 
zijn de ruimten die hij bouwt gevuld 
met een ritmisch ruisen en razen, een 
heftig trillende mist van klanken. Rojin 
Sharafi tapt uit een totaal ander vaatje. 
In de muziek op haar album ‘Zangaar’ 
is nauwelijks iets te horen van haar 
Iraanse achtergrond. Wel refereert ze 
in bezwerende teksten die ze uit-
spreekt aan ervaringen en verhalen 
uit haar vaderland. Alles draait om 
haar stem, melodieus en zacht. 
Daaromheen bewegen elektronische 
wezens en geesten in mythische werel-
den. Tegelijkertijd oeroud en eigentijds. 
Al heb je ook wel de indruk verzeild 
geraakt te zijn in een disco of een 
videospelletje van veertig jaar geleden. 
Bevreemdend, benauwend, maar op 
een merkwaardige manier ook bevrij-
dend. En volstrekt eigenzinnig. (rvp)

Patten
Aegis
(555-5555)

De Britse producer Patten is een bezi-
ge bij geweest in 2020. Nog voor het 

einde van het jaar 
bracht hij ‘Aegis’ 
uit, zijn tweede 
album sinds het 
coronavirus in 
West-Europa 
landde. Ten huize 

Patten werd niet per se meer muziek 
gemaakt, maar was er volgens de 
Londense techno-artiest wel meer 
tijd om vele losse nummers die door-
heen de jaren het licht zagen, tot een 
album te herleiden. Ondanks de hoge 
kwaliteit van de producties voel je 
misschien te veel dat het een verza-
meling van onuitgebrachte nummers 
betreft. ‘Aegis’ mist coherentie en 
daardoor dat echte albumgevoel. 
Patten produceert niettemin heel 
sterke sketches. De nummers hebben 
een onrustige gejaagdheid die hypno-
tiseert en alle aandacht opslorpt. Alle 
tien zijn het moderne technotracks 
doordrongen van IDM en jungle met 
dat lekkere Britse korstje, zoals enkel 
Lee Gamble of Zomby dat ook kun-
nen. Na de excursie richting ambient 
van vorig album ‘Glow’, zijn we in 
ieder geval tevreden dat ‘Aegis’ weer 
een rasecht banger betreft. Want ook 
al zou die eerder vermelde coherentie 
de kers op de taart zijn, intelligente 
dansvloerbommetjes zijn nog altijd 
waar Patten het best in handelt. (fs)

Tristan Perich
Drift Multiply
Michi Wiancko
Planetary Candidate
Travis Laplante &  
Yarn/Wire
Inner Garden
(NEW AMSTERDAM RECORDS)

Een batterij van 
vijftig violen 
weeft witwollen 
dekens als ‘Drift 
Multiply’ van 
Tristan Perich 
begint. Al snel 

kruipen er nieuwe klanken in, gege-
nereerd door zogeheten ‘1-bit audio’, 
en weergegeven door vijftig speakers. 
Heel duidelijk is Perich er niet over, 
maar die nieuwe klanken lijken afge-
leid te zijn van wat de violen spelen. 
In ieder geval passen ze uitstekend bij 
elkaar, al mengen ze niet. De elektro-
nica is steeds nadrukkelijker aanwe-
zig, vaak in duizelingwekkende ak-
koordenseries die doen denken aan 
het vroege werk van Philip Glass. 
Daar hangen de violen overheen in 
een dikke bovenlaag, waar de indivi-
duele musici door elkaar heen krioe-
len als een dichte kolonne mieren. 
Wanneer de elektronica de overhand 
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Conrad Schnitzler
Paracon (The Paragon Session 
Outtakes 1978-1979)
(BUREAU B)

Conrad Schnitzler 
maakte eind jaren 
1970 onder meer 
de albums ‘Con’, 
‘Consequenz’ en 
‘Con 3’. Het zijn 
platen die onder-

tussen tot het beste van zijn zeer 
uitgebreide oeuvre worden be-
schouwd. Alle drie werden ze de 
afgelopen jaren opnieuw uitgebracht 
door Bureau B. Op die drie platen 
werkte hij steevast samen met 
Wolfgang Seidel en namen ze op in 
de Paragonstudio van Peter 
Baumann. Schnitzler overleed in 
2011, maar dat wil niet zeggen dat er 
geen interessante muziek meer te 
vinden is in zijn uitgebreide archie-
ven. Hij heeft dan wel meer dan 
tweehonderd titels op zijn naam 
staan, muziek maken deed hij quasi 
altijd. En dan worden er opstapjes 
gevonden die later in afgewerkte 
vorm terechtkwamen op bijvoorbeeld 
de zogenaamde ‘Con’-platen. Tien van 
die probeersels, al is dat niet de juiste 
omschrijving want de nummers zijn 
heel erg de moeite, zijn de stutpalen 
van die ‘Con’-albums. Die stukken 
werden pas recent ontdekt en ieder 
die een beetje liefhebber is van instru-
mentale elektronische muziek, al dan 
niet met kosmische inslag, zal hiervan 
genieten. Coherentie tussen de stukken 
is er nauwelijks, behalve de virtuositeit 
van Schnitzler en Seidel, de studio en de 
apparatuur. Minimale techno is meestal 
niet ver weg en ook Genesis P-Orridge 
zou fan zijn geweest, zeker als we 
bijvoorbeeld ‘8’ beluisteren. Een intrige-
rende verzameling en de kluizen zijn 
nog verre van uitgeput. (pb)

Senyawa
Alkisah
(PHANTOM LIMB)

Het Indonesische 
duo Senyawa, 
bestaande uit 
multi-instrumen-
talist Wukir 
Suryadi en zang-
kunstenaar Rully 

Shabara Herman, is al bezig met 
muziek sinds de vorige crisis. Hun 
eerste album kwam uit in 2009 en 
inmiddels hebben ze een hele reeks 
op hun naam staan (het precieze 
aantal is afhankelijk van hoe men 
precies telt). Hun muziek kwam uit op 
labels als Sublime Frequencies van 
Alan Bishop (Sun City Girls) en 
Morphine Records (van Rabih Beaini). 
‘Alkisah’ is uitgebracht door het Britse 
Phantom Limb, maar wordt tevens op 
niet-hiërarchische wijze tegelijk door 
drie dozijn onafhankelijke labels 
wereldwijd uitgebracht. Maar genoeg 

context, want met deze nieuwe plaat 
weet het duo te imponeren met dat 
waar ze goed in zijn: experimentele 
drone vanuit een basis van traditione-
le Indonesische muziek en huis- 
gemaakte instrumenten. Suryadi is 
verantwoordelijk voor de muziek, die 
hij tevoorschijn tovert uit instrumen-
ten gemaakt van onder meer pannen, 
bamboe, hout, afval en andere materi-
alen. Dit geeft het geluid een bijzon-
dere lading mee, waarin het natuur- 
lijke en gefabriceerde elkaar ontmoe-
ten en al strijdend verworden tot een 
nieuw soort klank. De stem van 
Shabara fungeert als een bezwering, 
alsof hij een alchemist is die strooit met 
spreuken over archetypen, in een 
tijdloze intonatie die talloze voorouders 
in zich herbergt. Van spreekzang tot 
keelzang omwikkelt hij de diepe drone-
klanken, traag schurende gitaargelui-
den en spookachtige percussie. Voor 
wie dit een te vage beschrijving is: denk 
aan een Attila Csihar samen met Sunn 
O))). Het is dan ook niet bevreemdend 
dat Senyawa in het verleden heeft 
samengewerkt met Stephen O’Malley. 
Het album is een soort sluitstuk van een 
vijfluik dat thematisch verbonden is. De 
vier voorgaande albums zijn ons niet 
bekend, maar daar gaan we snel veran-
dering in brengen, want ‘Alkisah’ heeft 
ons meer dan enthousiast gemaakt. (nt)

Shame
Drunk Tank Pink
(DEAD OCEANS)

‘Drunk Tank Pink’ 
is in hetzelfde 
bedje ziek als ‘A 
Hero’s Death’ van 
Fontaines D.C.. 
De sound en de 
attitude zijn er, 

maar songs met oren en poten zijn er 
helaas nauwelijks te vinden op de 
zogenaamde ‘lastige tweede’. Beide 
bands revalideerden enkele jaren 
geleden de Britse gitaarrock met een 
prima debuutalbum vol urgente 
postpunk, waarna pers en publiek 
gewillig overstag gingen. ‘Songs Of 
Praise’ uit 2018 sprankelde en coun-
terde aanstekelijke nummers met 
jeugdig bravoure. Die verpakking is 
gebleven op ‘Drunk Tank Pink’; maar 
veel blijft daarvan niet in de oren 
plakken. De melodische kant werd 
grotendeels ingeruild voor een meer 
wringend en bij momenten hoekig 
rockgeluid. The Fat White Family, 
The Fall, Gang of Four en ook die 
tweede van Fontaines D.C. liggen 
overduidelijk mee in dat bed. Maar er 
ontbreekt iets. Speel de plaat tien-
maal na elkaar en je kan je drie minu-
ten later met moeite nog een nummer 
voor de geest halen. Het album klinkt, 
op enkele zeldzame momenten na, 
voornamelijk ongeïnspireerd en buigt 
te veel op repetitie en maniërisme. 
‘Harsh Degrees’ bijvoorbeeld lijkt niet 
verder te willen (of kunnen) finishen 

dan de zoutloze uitkomst van een 
aantal apathische jamsessies. Een 
danig gemiste kans dus die ons be-
nieuwd maakt naar met wat de derde 
band van die lichting, The Murder 
Capital, op de proppen gaat komen. 
Hype is één ding; consolideren duide-
lijk iets anders. (swat)

Sieren
Timelapse
(APOLLO RECORDS)

Hij gaat al een 
tijdje mee in de 
elektronicawereld, 
toch heeft de 
Duitse producer 
Sieren (Matthias 
Frick) nog niet 

veel momentum gehad. Daar zou wel 
eens verandering in kunnen komen 
met dit excellente album. Fricks affini-
teit met veldopnames en experimen-
tele soundscapes passen naadloos in 
het Britse post-rave-continuüm. Neem 
bijvoorbeeld ‘Ascension’, een recente 
Sieren-ep die via Apollo Records ver-
scheen: een prachtige mix van swingen-
de beats en geluiden die aan Burials 
‘Untrue’-periode doet denken. Sieren 
doet op zijn nieuwste wapenfeit wat hij 
nog steeds als de beste kan: sound- 
scapes creëren die je doen dromen 
over nieuwe werelden. Toegegeven,  
hij is (nog) niet zo veranderlijk als 
Bonobo of zo rustgevend als Brian 
Eno, maar met ‘Timelapse’ verruimt 
hij wel degelijk zijn horizonten. De 
consequente stijl in de vele nummers 
maken van deze plaat een rustgevend 
geheel, en over het algemeen lijkt hij 
te weten welke stijl hij najaagt. (gvm)

Sleaford Mods
Spare Ribs
(ROUGH TRADE)

Sleaford Mods is 
al een dik decen-
nium bezig met 
minimalistische 
electropunk, en 
de teller staat al 
op elf albums. 

Intussen zijn ze al voorzichtig door de 
mainstream binnengehaald, maar 
daar trekken Jason Williamson en 
Andrew Robert Lindsay Fearn zich 
bitter weinig van aan. De COVID-19 
pandemie was echter voor iedereen 
– en dus ook voor hen – onontkoom-
baar. Er staan dan ook een paar num-
mers op deze plaat die direct daaraan 
gelinkt zijn. ‘Out There’, dat het scifi- 
karakter van de pandemie verwoordt; 
‘Top Room’, een cynische klaagzang 
over het alleen thuis zitten met je 
eigen gedachten en ‘Short Cumming’ 
dat tegen de schenen schopt van 
Dominic Cummings, de topadivseur 
van Boris Johnson, de eerste clown 
van Groot-Brittanië. Voor de rest 
vliegen de ‘cunts’ en ‘shits’ weer in het 

rond en dient het plaatselijke politieke 
toneel alweer als pis- en spuugpaal. 
Wat kan een mens daar tegen hebben 
natuurlijk. Het blijft electropunk van 
de arbeidersklasse. Handenwrijvend 
kijken we wie er nog van langs krijgt. 
Netwerkers bijvoorbeeld, zij die 
sociaal assimileren om toch ergens 
omhoog te kruipen, al is het maar 
langs de broekpijp van hun directe 
overste in ‘Elocution’. Of oeverloos 
consumeren om de illusie van beteke-
nis te krijgen door bezit op ‘Glimpses’. 
Williamson krijgt intussen de leeftijd 
mee en hij durft al eens met een 
zweem van nostalgie achterom te 
kijken naar zijn jeugd. We vergeven 
het hem, want dit resulteert in catchy 
nummers met rake observaties. 
Sleaford Mods herhaalt zijn trucje. 
Niets mis mee, ze blijven relevant en 
het blijft ons inziens wel werken. (cva)

Juanita Stein
Snapshot
(NUDE)

Juanita Stein 
– bekend van 
Howling Bells, 
dat op pauze lijkt 
te staan – is aan 
een nogal produc-
tieve solocarrière 

begonnen. ‘Snapshot’ is haar derde 
plaat in vier jaar, en net als bij de 
directe voorganger ‘Until The Lights 
Fade’ is onze eerste reactie dat ze 
gerust wat langer de tijd had mogen 
nemen. De nieuweling is iets ruwer 
dan de voorgangers, maar haar com-
binatie van americana, new wave en 
gothic blijft wat aan de veilige kant. 
Hoewel Stein wat gekunsteld blijft 
klinken, maakt ‘Snapshot’ een oprech-
tere indruk dan eerder werk. 
Bovendien kent het album, in tegen-
stelling tot ‘Until The Lights Fade’, een 
paar mooie uitschieters: de opener ‘1, 
2, 3, 4, 5, 6’ die van pseudo-Hope 
Sandoval overgaat in een beschaafde 
noisy break bijvoorbeeld, en het 
slepende ‘The Mavericks’. Over de 
gehele linie komt Stein heel prima 
voor de dag, hoewel de plaat nooit 
echt spannend wil worden. Nadat 
‘Snapshot’ is afgelopen, ben je ‘m 
helaas ook zo weer vergeten. (mab)

The Telescopes
Song Of Love And Revolution
(TAPETE RECORDS)

Onze jeugdpuis-
ten waren net 
verdwenen toen 
het debuut van 
The Telescopes, 
‘Taste’, verscheen 
(1989). We waren 

toen ondersteboven van die plaat en 
vinden het nu nog een heel sterke. 
Stephen Lawrie, de man die eigenlijk 
persoonlijk verantwoordelijk is voor 
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de wereld mee rondreisde, en als 
voorprogramma van de Schotten 
onder andere het Japanse publiek ook 
aan zich wist te binden. Ervaringen 
die mee zijn genomen in deze derde 
langspeler, ‘Excerpts From Chapter 3: 
The Mind Runs A Net Of Rabbit Paths’, 
die een nog avontuurlijkere band laat 
horen dan de combo rond David 
Fagan al was. Opgenomen in de eigen 
studio is het duidelijk dat de band de 
tijd heeft genomen om het album tot 
in de kleinste details te perfectione-
ren. Het geluid is veel voller, gelaag-
der en gevarieerder, maar weet on-
danks dat veel dichter in de buurt van 
de podiumband Rats on Rafts te 
komen dan de twee voorgaande 
platen. Vooral omdat deze losser 
klinkt en veel meer ruimte laat voor 
de experimentele kant van de post-
punkband. Hier hoor je de pompende 
jams waarin de band op de bühne in 
kan opgaan terug, maar ook een 
drang om vooral niet dezelfde bewan-
delde paden af te gaan. Hierin lijkt 
soms ook de samenwerking met de 
Zaanse artpunkkoningen-van- 
het-grote-gebaar De Kift terug te 
horen, met name in een nummer als 
‘Part Two: Crossing The Dessert’, 
waarin niet alleen het theatrale van 
De Kift echoot, maar ook flarden 
diepe duisternis voorbij vliegen. 
Slechts een van de vele uitschieters 
op deze plaat die ik – ook al is het nog 
vroeg in het jaar – alvast met potlood 
in de top drie albums van 2021 ga 
invullen. De kans dat we Rats on Rafts 
nog ooit in een kleine kroeg op een 
nog kleiner podium gaan zien, is nu in 
ieder geval wel verkeken. (ert)

Regenorchester XII
Relics
(TROST)

Het is best grap-
pig dat de titel-
track die ‘Relics’ 
opent exáct klinkt 
als de optelsom 
van deze namen, 
maar toch indruk 

maakt. De sputterende kwarttoon-
trompetvegen van bandleider Franz 
Hautzinger, die deze regelmatig van 
bezetting en grootte wisselende band 
al oprichtte in 1995, drijft op een web 
van gruizige gitaren en elektronische 
manipulatie (Christian Fennesz en 
Otomo Yoshihide), donderend- 
slingerende bas (Luc Ex) en het soort 
repetitief-ritualistische gerammel en 
gewrijf waar Tony Buck al jarenlang 
een patent op heeft via The Necks. 
Na die even voorspelbare als ijzer-
sterke start wordt regelmatig huisge-
houden in lichtjes gewijzigde dwars-
doenerij, zoals het hoekige ‘Arbre’, 
met betonmolenbas en gierende 
gitaarfeedback, en ‘Icon’, dat dichter 
naar jazzy onheilsprofetieën neigt 
met drones-allure. ‘Fanfare’ is niet 
minder dan een mindfuck op het 

kruispunt tussen industrial, improvi-
satie en klankontregeling, met 
‘Dogman’ als schizofrene kers op de 
taart, goed voor een genuanceerde, 
etherische aanzet die resoluut van 
tafel geveegd wordt door een ver-
schroeiende vulkanische eruptie. 
Heavy shit, maar op de weldadige 
manier die je niet alleen achterover 
pegelt, maar ook energie geeft. Straf 
spul van dit internationale top- 
kwintet bij het Oostenrijkse huis 
van vertrouwen bij uitstek, Trost 
Records. (gp)

Repetitor
Prazan Prostor Među Nama Koji 
Može I Da Ne Postoji
(MONLEE RECORDS)

Op de hoes van 
‘Prazan Prostor 
Među nama Koji 
Može I Da Ne 
Postoji’ staat het 
beeld waaraan ik 
Repetitor het 

meeste koppel: een uitzinnige massa, 
rondvliegend bier en schurend zweet 
tussen botsende lichamen. Het roept 
bij mij meteen warme herinneringen 
op aan de Servische band en haar 
energieke liveshows. Weinig bands 
die zo overtuigend de noise-gitaren 
om de oren gooit. Het mooiste is dat 
deze overdracht niet ophoudt bij de 
cover van dit album. ‘Prazan Prostor 
Među Nama Koji Može I Da Ne Postoji’ 
is een korte, maar directe noise- 
explosie: acht nummers in net iets 
meer dan drieëntwintig minuten. 
Rauwer en zwaarder dan de voor- 
ganger ‘Gde Ćeš’ uit 2016, meer 
gebaseerd op de riff, maar daarmee 
misschien nog wel iets intenser dan 
de derde al snerpende plaat. 
Opvallend op deze vierde plaat zijn 
vooral de twee laatste nummers, 
waar de Serviërs het gaspedaal ge-
heel laten vieren en in duistere kleine 
slaapliedjes eindigen. Ontwrichtend 
en emotioneel, en juist door het 
scherpe contrast met de rauwe noise 
die daar aan voorafging erg indrin-
gend. Benieuwd hoe ze dat over een 
zwetende massa uitsmeren. (ert)

Soho Rezanejad
Perform And Surrender
(SILICONE RECORDS)

De veelzijdige 
elektronica-       
artieste en  
zangeres Soho 
Rezanejad werd 
als kind van 
Iraanse dissiden-

ten in New York geboren. Ze groeide 
op in Kopenhagen waar ze haar 
zangtalenten aan het Rhythmic Music 
Conservatory verder ontplooide. 
Rezanejad richtte in 2015 het label 
Silicone Records op, waarmee ze haar 

sonische soloprojecten uitbracht. 
Haar eerste worp (‘Idolatry’) was een 
verzameling nachtelijke meditaties in 
de vorm van popsongs. De laatste 
jaren schakelde ze over naar meer 
abstracte en schurende elektronische 
structuren. ‘Perform And Surrender’ 
start met een introductie van ver-
vormde klanken en noise die ons op 
het verkeerde spoor zet. ‘Perform 
And Surrender’ is het resultaat van 
een aantal uitvoeringen die tussen 
2018 en 2019 werden gepresenteerd 
op livesessies in Europa, Rusland en 
Canada. Deze reeks presentaties 
werd, ondersteund door gedichten en 
recitaties, tot een volledig album 
gesmeed. De engelenzang van 
Rezanejad verweeft zich subtiel met 
de zweverige elektronische pulsen en 
piano. Er zitten héél wat veldopnames 
tussen de arrangementen gemixt. Het 
geroep en gezang van verschillende 
vogelsoorten duikt op tussen de 
dromerige vocale golven en piano-
aanslagen. De klankkleuren vertolken 
Rezanejads destillaties van de steden 
waar ze optrad en haar verbonden-
heid met de natuur. Het tweede deel 
van het album deint uit naar akoesti-
sche oorden met de medewerking van 
gitarist Asger Valentin, violiste 
Astrid Sonne en celliste Cæcilie 
Trier (Choir Of Young Believers). 
‘Perform And Surrender’ oppert een 
vredig stukje minimalisme waarbij 
vocaal experiment en improvisatie 
het pikante sausje op de nummers 
zijn. Qua sfeer en diepgang is 
‘Perform And Surrender’ te vergelij-
ken met het minimalistische werk van 
grootmeester David Sylvian. (pob)

Mariel Roberts
Armament
(FIGUREIGHT RECORDS)

Na twee platen 
waarop Mariel 
Roberts composi-
ties van anderen 
vertolkte, is 
‘Armament’ de 
eerste van de 

Amerikaanse celliste met volledige 
eigen werk. In de tussentijd speelde 
ze een mooie lijst met gastoptredens 
bij elkaar bij uiteenlopende artiesten, 
waarvan John Zorn, Björk en Tim 
Hecker een paar van de grootste 
namen zijn. ‘Armament’ bestaat 
volledig uit improvisaties voor alleen 
cello en pedalen. Vergeleken met het 
soms wilde improvisatiewerk van 
collega’s als Okkyung Lee en Anthea 
Caddy is Roberts beheerster, maar de 
intensiteit is er niet minder om. Op 
‘Lock’ tokkelt ze spaarzaam op de 
gedempte snaren, afgewisseld met 
gewrijf over snaren en kast, waarvan 
de klank wordt opgepikt door een van 
de pedalen, die er een constante, diep 
rommelende onderstroom van maakt. 
Af en toe lijkt de boel te escaleren, 
wat alleen nooit echt gebeurt. Op 

‘Hoard’ speelt Roberts’ instrument 
ook iets traditioneler; dissonante 
tonen, en aanhoudende loops in de 
hoge registers, maken het lange 
nummer zeer beklemmend. Of de 
bewapening uit de titel haar eigen 
instrument betreft, of dat de plaat de 
angst in het aangezicht van een 
steeds verder bewapende wereld 
betreft – een wereld van weaponized 
alles – weet ik niet, maar het past 
allebei. ‘Arrow’ lijkt deels aangekleed 
met subtiele elektronica, en suist en 
ruist, tot pas aan het einde zich een 
herkenbaar, droef cellothema open-
baart. ‘Armament’ is beklemmend en 
treurig, en biedt improvisaties die 
liefhebbers van cello en donkere 
soundscapes die normaal wegschrik-
ken van dat woord zeker zouden 
kunnen bekoren. Knappe plaat. 
(msch)

SAULT
UNTITLED (Rise)
(FOREVER LIVING ORIGINALS)

SAULT doet mij 
aan de film ‘I’m 
Not Your Negro’ 
denken. In mijn 
hoofd kan het 
geheimzinnige 
r&b-collectief 

rond songschrijver en producer Inflo 
een prima soundtrack maken bij die 
slimme, strijdvaardige en wrange 
documentairefilm over rassenrelaties 
in de Verenigde Staten. De Londense 
groep staat door de Black Lives 
Matter-protesten namelijk al drie lp’s 
in vuur en vlam. Deze vierde plaat 
klinkt net zo confronterend, maar ook 
iets dansbaarder en gearrangeerder 
dan de ook al geweldige voorganger 
‘Untitled (Black Is)’. Eén van de vijf-
tien nummers heet ‘Uncomfortable’: 
de urban erin is gladjes, maar de 
tekstregels ‘Maybe you’re uncomfor-
table with the fact we’re waking up’ 
en ‘Why do you keep shooting us?’ 
smaken zuur. ‘I Just Want to Dance’ 
lijkt een beetje op iets van Soul II 
Soul en funkt er vrolijk op los, maar 
volgens de zangeres is dansen ge-
woon de enige manier om even alle 
ellende te vergeten. Losbollige 
Afrikaanse en Zuid-Amerikaanse 
ritmes helpen haar daarbij, en het 
geklop en gekletter in het gloedvolle 
discoding ‘Strong’ en de punkfunker 
‘The Beginning & The End’ komen 
ook van onder de evenaar. Hoewel 
andere grooves minder uitbundig 
zijn, klinken ook die minder kil en 
hard dan vroeger. Als het tempo 
uiteindelijk zakt, wordt de somberte 
van ‘Scary Times’ en ‘The Black & 
Gold’ gesluierd met elegante strij-
kers of sierlijke jazz. Hopelijk maken 
ze volgende keer een even goede, 
denkbeeldige klankband bij film- 
maker Steve McQueens ode aan de 
zwarte Britse gemeenschap, ‘Small 
Axe’. (kl)
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Lene Lovich of Chrissie Hynde (The 
Pretenders). Uiteraard ontbreken er 
(zoals gewoonlijk) belangrijke namen 
zoals Siouxsie and the Banshees, 
maar dat neemt niet weg dat dit 
overzicht een essentieel document is 
dat de zaken in een feministisch per-
spectief zet; en dat was nodig. (swat)

Vetus Supulcrum
Windswept Canyons Of Thule
(EIGEN BEHEER)

Maurice ‘Mories’ 
de Jong, de man 
met het indruk-
wekkendste 
metal/dark  
ambient cv ter 
wereld (Gnaw 

Their Tongues, Cloak of Altering en 
Aderlating), houdt zich tegenwoordig 
bezig met obscure dungeon synth. Als 
Vetus Supulcrum, waarvan ‘Wind-
swept Canyons Of Thule’ het vierde 
album is in twee jaar tijd (naast één 
dungeonsynthrelease onder de naam 
Schemer Heer en één als Drul Yuk), 
zou hij Nederland binnen het niche-
genre wel eens op de kaart kunnen 
zetten. Het album overtuigt namelijk 
en staat vol met beeldende ambient en 
rijke synthklanken. De Jong vermijdt 
het claustrofobische, grotachtige 
geluid wat zo kenmerkend is voor de 
Mortiis-aficionado’s. De opdrijvende 
ritmes worden eerder omlijst met 
dreigende landschappen vol bergen 
en donkere torens, verrijkt met  
samples en omgevingsgeluid zoals de 
fluisterende stem op ‘A Strange Light 
From Beneath’. Dat is een extraatje, 
wat helpt om die verhalende kracht 
van de muziek te vergroten. Het  
superlatief ‘episch’ wordt hier terecht 
voor de stijlduiding gebruikt. De Jong 
creëert in feite wat nieuws binnen een 
stijl die vaak minimalisme omarmt. 
Vetus Supulcrum verkeert in het 
grensgebied tussen traditionele 
dungeon synth en soundtrack- 
producties à la Two Steps From Hell. 
Dat is duidelijk hoorbaar op nummers 
als het theatrale ‘The Black Legion 
Marches’. De lome, stuwende dreiging 
die ontstaat dankzij de balans en ge-
laagdheid brengt ook een verwijzing 
naar atmosferische blackmetalband 
Summoning, die zeer invloedrijk is 
binnen de dungeon synth. Weinig 
primitieve elektronische klanken, 
maar intense drums en een rijkdom 
aan triomfantelijke, emotieve synths. 
Daarmee tikt het een hogere lat aan en 
slaat het bruggen, wat deze plaat ook 
toegankelijker maakt. (gs)

Virginia Wing
Private Life
(FIRE RECORDS)

‘Ik luister eigenlijk vooral naar Detroit 
techno’, verzuchtte Alice Merida 
Richard in een interview met Gonzo 

(circus) in 2015. 
Dat was naar 
aanleiding van het 
debuut ‘Measure 
Of Joy’ een jaar 
eerder, dat Virginia 
Wing veel verge-

lijkingen met Lush en Stereolab ople-
verde. Na het beluisteren van ‘Private 
Life’ zal waarschijnlijk niemand meer 
met die vergelijkingen komen en toch 
wel ergens die Detroit techno herken-
nen, hoewel de Britten nog steeds pop 
maken: experimentele pop, waarin 
alles kan en alles mag. Het maakt het 
vijfde album van Virginia Wing een 
enorm plezier om naar te luisteren. 
Uit elke mogelijke richting komen alle 
mogelijke geluiden aangevlogen. Niks 
is voorspelbaar, alles klopt. Wat dat 
betreft, doet de synthpop en de wijze 
waarop de nummers zijn opgebouwd 
soms denken aan de experimentele 
pop van Rooie Waas, zij het dat hier 
wel met de klankkleur bekend uit de 
pop en rock wordt gewerkt. Andere 
momenten zou je denken dat je in 
de nieuwe avonturenbundel van 
The Knife bent binnengevallen of in 
een van de spetterende dromen van 
Björk. En soms dus midden in een 
rave. Hoewel Virginia Wing ook op 
de vier voorgaande platen al wist te 
verrassen en de afwisseling er goed in 
wist te houden, is dit dé plaat die ons 
van begin tot het eind bezighoudt en 
die nog wel het meeste bevestigt wat 
Alice Merida Richard al in 2015 zei 
in datzelfde interview: de interesses 
van de band liggen veel breder dan de 
invloeden die je terug hoort. Hier kun 
je in ieder geval van alles terug horen. 
Dus dat klopt vast. (ert)

Colin Webster/Andrew 
Lisle
New Invention
(A NEW WAVE OF JAZZ)

Russel/Keune/
Vanderstraeten
On Sunday
(A NEW WAVE OF JAZZ)

Productieve tijden bij Dirk Serries’ A 
New Wave Of Jazz-label. Volgens 
Discogs zit het label ondertussen aan 
zijn eenenveertigste release. De laatste 
twaalf daarvan dateren van het ramp-
jaar 2020. We pikten er voor jou twee 
uit. Op ‘New Invention’ tonen riet-
blazer Colin Webster en drummer 
Andrew Lisle zich gepokt en gema-
zeld: de twee hebben er al behoorlijk 
wat platenwerk en kilometers op-
zitten (onder andere in Kodian Trio 
met Serries) en dat is onmiskenbaar 
te horen aan hun samenspel. Dat is 
behoorlijk energetisch, maar het duo 

trekt haast nooit de alles-moet-kapot-
kaart. Webster blaast frenetiek en 
wild op zijn altsax, maar blijft altijd 
lucide en inventief en Lisle is daar de 
perfecte ritmische tegenknie voor. 
Het samenspel is dusdanig strak, dat 
het duo wel een centrale zenuwbaan 
lijkt te delen. Uit een heel ander 
vaatje (en een iets oudere generatie): 
‘On Sunday’, een opname uit 2010 
van een concert op het podium van 
de Brusselse Archiduc, waar het 
Duits-Britse sax-gitaarduo Stefan 
Keune en John Russell aan de slag 
gaat met de Belgische percussionist 
Kris Vanderstraeten. De freejazz die 
op ‘On Sunday’ beleden wordt, zit 
verder van de roots dan het werk van 
Webster en Lisle – Keune blaast niet 
de vingervlugge lijnen van Webster, 
maar korte stoten geluid, reutels vaak. 
John Russell is dan weer een gitarist 
die abstracte, akoestische stukken 
speelt, uit de school van Derek Bailey 
(we gokken dat Russell minstens een 
béétje van invloed is geweest op Dirk 
Serries’ post-ambientspel), en die alle 
geluid bruikbaar acht, maar niet snel 
op een zuiver getokkeld B7add13-
akkoord betrapt zal worden. Het 
klinkt hermetischer, maar minstens 
even amusant. Wie Kris Vanderstraeten 
ooit aan het werk zag met zijn speel-
goeddrumkit weet: speelplezier is 
de sleutel waarmee je naar dit soort 
experiment moet luisteren. Twee goeie, 
heel verschillende, releases die mooi 
tonen dat A New Wave Of Jazz niet 
voor één gat te vangen is. (sb)

Elif Yalvaç
Mountains Become Stepping 
Stones
(NNA TAPES)

De Turkse Elif 
Yalvaç groeide op 
in een kleine 
plaats in Turkije 
en was afhankelijk 
van haar vader 
voor haar muzika-

le ontwikkeling. Die regelde een gitaar 
voor zijn dochter en bracht haar in 
aanraking met artiesten als 
Porcupine Tree en King Crimson. 
Geen verkeerde opvoeding dus. De 
honger naar muziek bracht de een-
zelvige tiener langs artiesten als John 
Cale en Aphex Twin en uiteindelijk 
tot een studie Sonic Arts aan een 
universiteit in Istanboel. Inmiddels is 
Yalvaç alweer geruime tijd zelf een 
muzikante die anderen zal inspireren, 
getuige haar ep ‘CloudScapes’ (2016), 
debuutalbum ‘L’appel du Vide’ (2018) 
en vooral haar meest recente werk 
‘Mountains Become Stepping Stones’, 
dat wordt uitgebracht door het 
Amerikaanse NNA Tapes. Op dit label 
hebben onder meer Julia Holter en 
Jefre Cantu-Ledesma muziek uitge-
bracht en met het benoemen van deze 
artiesten kun je al enigszins raden in 
welke hoek het werk van Yalvaç te 

vinden is. Yalvaç maakt gebruik van 
een veelvoud aan instrumenten, van 
elektrische gitaar tot aan synthesizers 
en een gameboy. Een belangrijke basis 
echter vormen veldopnames van 
natuurgeluiden, opgenomen in onder 
meer IJsland en Noorwegen. Met haar 
kennis van geluidsbewerking weet 
Yalvaç deze opnames te vormen tot 
een bijzonder geheel, een wereld 
creërend waarin je als luisteraar 
ongemerkt binnenloopt en vervolgens 
in verdwaalt, aandachtig alle kleine 
veranderingen volgend in een gevoel 
van lichte euforie, die op enkele hefti-
ge momenten verandert in vragende 
confrontaties met het eigen onderbe-
wuste. ‘Mountains Become Stepping 
Stones’ is een treffende titel voor dit 
album, dat als opstapje naar een 
prachtige luisterwereld fungeert. (nt)

Raed Yassin
Archeophony
(AKUPHONE)

Een heldere, hoge 
stem verheft zich 
naar de dageraad. 
Binnen de kortste 
keren kaatst die 
terug, verdubbelt 
zich meermalen, 

schalt galmend tegen de rondingen van 
een gewelf, wordt een vlechtwerk vol 
echo’s en spookstemmen. Zo begint 
‘Archeophony’ van Raed Yassin, gebo-
ren in Beiroet en pendelend tussen die 
stad en Berlijn. Yassin heeft voor dit 
album oude opnamen van islamitische 
muziek bewerkt, gestapeld en achter 
elkaar gezet in surrealistische con-
structies. De oorspronkelijke muziek 
blijft steeds herkenbaar, maar door 
Yassins bewerkingen krijgen ze een 
nieuwe ziel. Het openingsnummer 
‘Imama Of Dawn’ gaat vrijwel naadloos 
over in ‘The Cyber Oracle’. Opnieuw die 
buitelende, meanderende stem, maar 
nu voegen zich er percussie en snaren 
bij, die zich herhalen in steeds maar 
doorrollende klanklussen. Daar bevrij-
den ze zich kortstondig uit, om vervol-
gens terug te vallen in de hollende 
tredmolens, tot een Afrikaans aan-
doend vraag-en-antwoordkoortje 
opduikt. Yassin presenteert de volle 
breedte van wat de wereld van de islam 
muzikaal te bieden heeft. ‘The Rain 
Prophet’ is gebouwd rond de zang van 
een kanarie, een verwijzing naar een 
gebruik om vogels mee te laten zingen 
bij muziek, en naar het gegeven dat 
vogelzang regenbuien aankondigt. De 
kanarie vormt het startpunt voor een 
fonkelend snaarinstrument en zacht 
omfloerste fluiten, waaronder droge 
trage trommelslagen het ritme afme-
ten. Halverwege het nummer vormt 
een diep gonzend strijkinstrument de 
opmaat naar de wederopstanding van 
de kanarie, die het nummer ook uit-
luidt. Dan zit je nog niet op de helft van 
een briljant album, dat de zinnen op 
losse schroeven zet. (rvp) 
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de band, vertaalde perfect ons donker 
en compromisloos gemoed van die 
tijd. The Telescopes kregen toen niet 
de aandacht die ze verdienden omdat 
ze net te tegendraads en moeilijk 
hanteerbaar waren en stonden in de 
schaduw van de usual suspects uit de 
shoegaze van die tijd. Sommigen 
gedijen natuurlijk goed in de schaduw 
en voor Lawrie en de zijnen gaat dit 
zeker op. Terwijl veel van die anderen 
al naar de geschiedenisboeken zijn 
verwezen, blijven The Telescopes 
halsstarrig doorgaan. (Een hiaat 
ergens tussen 1992 en 2002 niet 
meegerekend.) De vroege platen 
waren dikwijls albums met liedjes, die 
daarna zonken soms diep in sound- 
scapes, drones of feedbacknoise. Vorig 
jaar kwam dan ‘Exploding Head 
Syndrome’ uit, een verassend ingeto-
gen plaat. Deze ‘Songs Of Love And 
Revolution’ is er weer een met liedjes, 
maar dan wel in de Telescopes-mal 
gegoten. Gitaren piepen en kraken en 
klinken als een aftandse stofzuiger, 
Lawrie’s stem zit weer goed achteraan 
de mix, ingemetseld in een muur van 
luide gitaren. Maar het zijn wel dege-
lijk songs, met inventieve melodieën 
en een min of meer logische structuur. 
Je moet alleen dikwijls door de laag 
vuiligheid krabben om de schoonheid 
zichtbaar te maken. Nummers als 
‘Mesmerized’ of het uitgeklede ‘Come 
Bring Your Love’ worden getekend 
door directheid, maar de meeste 
andere songs zitten onder een zwart-
geblakend deken van feedback. Zo 
lang Lawrie zwarte-gaten-platen als 
deze blijft maken mag hij voor ons 
part nog een tijdje doorgaan. (cva)

Rafael Toral And João Pais 
Filipe
Jupiter and Beyond
(THREE:FOUR RECORDS)

De Portugees 
Rafael Toral 
begon ooit als 
gitarist. Niet zo 
eentje die met 
snelle akkoorden 
en nog snellere 

solo’s van zich afbeet. Hij gebruikte de 
gitaar als klankbron waar hij met 
behulp van elektronica sluiers van 
geluid uit optrok en door de ruimte 
liet golven. Later zette hij de gitaar 
opzij en wierp hij zich voluit op elek-
tronica en feedback systemen. Op 
‘Jupiter And Beyond’, opgenomen met 
slagwerker João Pais Filipe, heeft hij 
het instrument weer tevoorschijn 
gehaald. Het album is een voortzetting 
van klankverkenningen die ze deden 
tijdens een soundcheck. Filipe beperkt 
zich op dit album tot bastrommel, 
gongs en bellen. De metalen percussie 
maakt hij grotendeels zelf, in een 
eigen smederij. Daar zijn ze aan het 
werk gegaan op de muziek die op 
‘Jupiter And Beyond’ terechtgekomen 
is. De titel is ontleend aan het derde 

deel van Stanley Kubricks film ‘2001: 
A Space Odyssey’, ‘Jupiter And Beyond 
The Infinite’. Daarmee sluit het album 
aan bij eerdere werken van Toral, die 
in hun titels vaak naar het zonnestel-
sel en het heelal verwijzen. De twee 
laten de gasreus tot leven komen in 
‘Jupiter’, de eerste van de twee tracks. 
Filipe op aangestreken metaal en 
Toral met een feedbackapparaat, 
waarmee hij het gonzen, krassen en 
fluiten kneedt en verschillende kanten 
op buigt. Rillende klanken stijgen en 
dalen, en doen nevelig aan in een 
onafgebroken stroom geluiden, vol 
onaards mysterie. In ‘Beyond’ reizen 
ze naar de ijselijke diepten van het 
universum, een huiveringwekkende 
leegte. Niet voor de zwakken van hart. 
(rvp)

Tunng
Tunng Presents . . .  Dead Club
(FULL TIME HOBBY)

Op eerder Tunng-
werk hoorde je 
vaak onverwachte 
vocale samples 
opduiken; vaak 
korte stukjes 
gesproken tekst, 

die het vervreemdende karakter van 
de liedjes versterkten. In dat licht is 
het niet vreemd dat er hele lappen uit 
interviews en gesprekken opduiken 
op ‘Tunng Presents... Dead Club’, dat 
verwant is aan een podcast-serie die 
de Britse groep maakte, en daar dus 
ook ruiterlijk uit citeert. Het onder-
werp spreekt al uit de albumtitel: de 
dood. Tunng kiest echter niet voor 
een al te persoonlijke verwerkingsin-
steek (denk bijvoorbeeld aan de 
recente Nick Cave), maar eerder voor 
een soort sociologische benadering 
door in te gaan op rouwrituelen uit 
andere landen en culturen, zoals vlak 
voor je dood je rotzooi opruimen 
zodat je familie daar niet mee zit. 
Deze (benadering van de) zware 
thematiek contrasteert fraai met de 
pastorale of juist speelse liedjes, die 
– hoewel bij vlagen afschuwelijk mooi 
en vaak stiekem erg meezingbaar 
– helaas wel minder glitchy en juist 
gangbaarder indiepopperig klinken 
dan eerst, met de trage ballad 
‘Tsunami’ als uitschieter in de nega-
tieve zin. Maar dat is Tunng vergeven: 
uiteindelijk zijn het emotionele en het 
cerebrale heel fraai in balans, en dat 
is al een prestatie op zich. (mab)

The Use Of Ashes
Burning Gnome
March
Second/What About The Boys
Polar Twins
Maybe The Moon
(TONEFLOAT)

Met ‘Burning Gnome’ hengelt The Use 
Of Ashes ondubbelzinnig naar het vak

‘sixties’ in je 
muziekcollectie. 
Toen de band uit 
Nijmegen nog 
Mekanik 
Kommando 
heette, ressor-

teerden ze nog onder postpunk; maar 
al enkele jaren spookt de geest van 
vooral het vroege Pink Floyd (mét 
Syd Barrett) door het oeuvre van dit 
trio. In de twaalf prima nieuwe num-
mers is dat opnieuw onomwonden 
het geval. Daarmee vertoont The Use 
Of Ashes veel gelijkenissen met de 
psychedelische sixties janglepop van 
landgenoot Jacco Gardner. Daarnaast 
horen we ook nog The Velvet 
Underground in de gitaarriff van 
‘Ghost Zero’ en sluit de cd bovendien 
af met ‘Tomorrow Never Knows’ The 
Beatles. Maarten Scherrenburg, Peter 
van Vliet en Simon van Vliet zijn 
volledig in de jaren 1960 beland. Dat 
zorgt voor een aangenaam en warm 
retrogeluid waarbij alles royaal wordt 
overgoten met een calorierijke psyche- 
delische saus zoals in ‘3-4 Degree Off 
Centre’ bijvoorbeeld, dat zichzelf net 
niet in de kosmos schiet. Diezelfde 
Scherrenburg zit verder niet alleen in 
Mercy Giants, maar is ook de man 
achter Demi Mazurka en March. 
Negen jaar na zijn titelloze debuut 
presenteert hij opnieuw een album 
met luisterliedjes die zo op Radio 1 
kunnen worden gedraaid. Fragiele 
folkrock, waarbij nadrukkelijk een 
hoofdrol is weggelegd voor stem, 
teksten en subtiele arrangementen, 
wordt afgewisseld met instrumentale, 
meer postrockachtige passages zoals 
het dromerige ‘Moskstraumen’ of het 
drieluik ‘Lofoten’, die in hetzelfde 
melancholische bad dobberen als God 
Is An Astronaut of Do Make Say 
Think. Het is in die stukken dat hij 
zich weet te onderscheiden én aan-
toont dat hij opmerkelijk is gegroeid 
als artiest. Nog meer Nederlandse 
muziekgeschiedenis is verzameld in 
Polar Twins, dat namelijk bestaat uit 
zanger/accordeonist Dirk Polak van 
cultband Mecano en zanger/gitarist 
Mark Ritsema (ook Mecano en 
Spasmodique). ‘Maybe The Moon’, 
hun tweede album, staat echter ver 
weg van dat (postpunk)verleden. Het 
laat een stijlvol, maar behoorlijk melig 
folk/popgeluid horen waarbij in 
meerdere talen gecroond wordt door 
beide baritons; en vooral alle naden 
netjes plat worden gestreken. 
Daardoor blijft er zelfs na tien luister-
beurten helaas bitter weinig hangen. 
Het ontbreekt de lp simpelweg aan 
karakter. ‘Maybe The Moon’ kabbelt 
letterlijk voorbij als achtergrond- 
muziek op een vernissage. Het stoort 

niet, maar het valt ook niet echt op. 
Dat het allemaal ook een kijk-eens-
hoeveel-we-van-Kunst-weten-sfeertje 
heeft, duwt het spanningsmetertje 
ook al niet in het rood. Jammer van 
het mooie artwork; dat dan weer wel. 
(swat)

Various Artists
Make More Noise! - Women 
In Independent UK Music 
1977-1987
(CHERRY RED)

Vrouwelijke 
artiesten eisen 
– volkomen  
terecht – steeds 
meer hun plaats 
op. Die inhaalbe-
weging betekent 

uiteraard niet dat ze voordien onzicht-
baar, onbestaand of irrelevant waren. 
‘Make More Noise! - Women In 
Independent UK Music 1977-1987’ 
bewijst alvast het tegendeel. In vier 
cd’s belichten de vaste samenstellers 
van de immer uitstekende Cherry 
Red-boxsets de jaren van de punk, de 
postpunkperiode en de vroege jaren 
1980. De focus ligt dus niet op de 
(commerciële) bovenlaag, maar op de 
rijke, onafhankelijke underground van 
dat decennium. Rond 1977 leek in 
creatief opzicht werkelijk alles te 
kunnen. Niet alleen in muziek, maar 
ook op vlak van design, mode, film 
enzovoort. Steeds meer vrouwen 
eisten een prominente rol op in een 
tot dan toe door mannen gedomineer-
de wereld. In bandjes waren ze bij-
voorbeeld niet langer het leuke 
snoetje aan de microfoon, maar ont-
popten ze zich als volwaardige en vaak 
volstrekt unieke muzikanten, song-
schrijvers en vocalisten. De Do It 
Yourself van de punk was er met 
andere woorden niet alleen voor de 
mannen. Om er ons aan te herinneren 
hoe ze hun eigen muzikale regels 
schreven en bijgevolg hun eigen 
muzikale pad creëerden, is er nu deze 
luxueus uitgegeven compilatie, die als 
vanouds bestaat uit héél veel muziek 
(90 nummers) plus massa’s begelei-
dend tekst- en beeldmateriaal. 
Stilistisch worden de oogkleppen 
thuisgelaten en dat zorgt voor veel 
variatie: van ska (The Selecter, The 
Bodysnatchers) over synthpop 
(Yazoo) tot mainstreampop(hits) 
(Tracey Ullman, Bananarama, Tracey 
Thorn), experimentele elektronica 
(Cosey Fanni Tutti (Throbbing 
Gristle), Pink Industry) en uiteraard 
veel punk (X-Ray Spex, Poison Girls) 
en veel postpunk (The Slits, Cocteau 
Twins, The Raincoats). Dat is echter 
niet alles. Er is verder onder meer de 
hardrock van Girlschool, de dub van 
Vivien Goldman en de indie-gitaarpop 
van The Primitives. Obscure namen 
springen haasje-over met ondertussen 
iconisch geworden artiestes zoals 
Sinéad O’Connor, Neneh Cherry, 
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LYL RADIO  
Dit jaar week de in 2014 te Lyon opgerichte webradio Lyl Radio uit 
naar Brussel. De nieuwe derde studio bevindt zich in brasserie 
Atlas, in de gemeente Anderlecht. Lyl probeert vooral lokaal talent 
ruimte te geven om te experimenteren met eigenzinnige muzikale 
keuzes. Een willekeurige greep uit het lokale aanbod: het programma 
Soulseek Leftovers van ssaliva & Otis of Unsafe Music van Sagat. 
Anders dan anders is DeeoDAB+ van Slagwerk-lid Dennis Meersman. 
Een hilarisch eigentijdse radioparodie, waarin je lijkt in te haken op 
radio-uitzendingen verspreid over heel de globe. Kunstmatig, maar 
vakkundig geknipt en geplakt. 
 
BROKEN RECORD-PODCAST  
Grote figuur in de hiphopwereld Rick Rubin zette zijn schouders 
onder en stempel op de Broken Record-podcast. Daarin wordt er 
gesproken met bekende figuren, die zeker niet uitsluitend uit de 
hiphopscene komen. Onder anderen Andre 3000, FKA Twigs, Beastie 
Boys passeerden al de revue. 
 
NINJA TUNE-PODCAST  
Labels die een eigen podcast naar buiten brengen? Op zich geen 
nieuw gegeven, maar weinige kunnen met een even indrukwekkende 
lijst artiesten naar buiten komen als Ninja Tune. Actress, The Bug, 
Roots Manuva, Kate Tempest, Martyn en Mr Scruff behoren tot de 
mogelijke laureaten die in de podcast te horen zijn. 

YOUTUBE E-DIGGING  
Muziek ontdekken is allang niet meer iets dat je enkel via radio of in je 
lokale vinylshop doet. Het merendeel van je nieuwe muziekcollectie 
vind je online. Muziek zoeken en vinden op de digitale snelweg 
heeft dan ook een eigen naam: e-digging. Gespecialiseerde 
muziekwebsites zijn de meest voor de hand liggende bronnen, maar 
de echte onuitputtelijke bron voor muzikaal zoekvertier is YouTube. 
Dagelijks worden er 300.000 nieuwe video’s geüpload. Tussen de 
katten- en hondenfilmpjes zit behoorlijk wat van vinylplaten geripte 
Turkse psychedelica of old school Detroit elektro.  
Je kunt nog zo’n overtuigend pleidooi houden over de kwaliteit 
en echtheid van een fysieke drager, voor sommige mensen is een 
YouTubevideo met een pixeldichtheid van 144p en bitrate van 128kbps 
het ultieme sonische genot. Voor veel beginnende muziekdiggers is 
YouTube dan ook ooit het startpunt van een zoektocht geweest – dat 
geldt ook voor ondergetekende. Omdat muziek ontdekken ook iets 
persoonlijk is, geef ik mijn eigen favorieten mee:  
CMYK, een dj uit Barcelona. Zijn kanaal bestaat vooral uit vinylrips 
van zijn eigen collectie. Moderne house met veel breakbeats en zo 
nu en dan UK garage. Enchanted Rythms is ook dj, met als thuisbasis 
Berlijn. Zijn uploads zijn vooral UK garage, met af en toe old school 
techno met een tijdloos karakter. Het kanaal Tantra Macumba focust 
op ambient en techno met een spacy afdronk. Verdere eervolle 
vermeldingen zijn er voor hurfyd, JazzConbuzz en dis kevich.  
Als laatste voetnoot wil ik toch even meegeven dat YouTube natuurlijk 
leuk is om te ontdekken en te delen, maar veel van deze kanalen doen 
de moeite om de makers welverdiende credits te geven onderaan de 
video. Dus klik ook af en toe op die link richting Bandcamp.

G O N Z O ' S  C I R C U I T  M U Z I E K

In Nederland mogen evenementen in principe doorgaan vanaf 19 januari, 
maar ook dat zal nog opnieuw worden geëvalueerd. Als alles loopt zoals 
gepland, gaan we naar deze selectie concerten. En in de tussentijd 
vermaak je je online met onze andere tips.

auteur Florian Strik

79 

CIRCUIT

MUZIEK

ONLINE

KORZO X REWIRE  
Vier avonden per jaar organiseren Korzo en Rewire samen een 
avondje. In januari kunnen ze ook niet achterblijven voor een 
verdwaaltocht in elektronische klanken. Op het programma 
staan de Ethiopische artiest Sosena Gebre Eyesus, wiens 
zachte stem wordt begeleid door haar bijzondere tiensnarige  
Begena-harp, en het Nederlandse duo Haron & Anne 
Veinberg. Zij brengen de klankwereld van Harons debuut- 
album ‘Wandelaar’ tot leven in een mix van elektronica en  
live pianospel. Plaatsen zijn beperkt, dus je kunt maar beter 
zo snel mogelijk dat ticket scoren.  
22/01 | Korzo, Den Haag | korzo.nl

ALTIN GÜN  
Afgelast, uitgesteld, uitverkocht: je krijgt het nu bij zo 
ongeveer elk concert van Altin Gün te zien. Zo ook bij 
de concerten van deze Amsterdammers in Patronaat of 
Metropool. Overigens was het label ‘uitverkocht’ ook in 
andere jaren niet uitzonderlijk geweest bij deze populai-
re leverancier van moderne Turkse psychedelica.  
10/02 | Patronaat, Haarlem | patronaat.nl
13/02 | Metropool, Enschede | metropool.nl

SPINVIS  

Klein lichtpuntje in het jaar 2020 was misschien wel het 
nieuwe Spinvis-album. Met grote kans op maar dertig 
personen per optreden zal het moeilijk zijn om een ticket 
te bemachtigen voor de aankomende shows, maar wie 
weet komt er ergens nog een plaats vrij.  
7696.nl/agenda

WALK THE LINE: HEAVY #2  
Coronaproof concerten organiseren is een kunst op zich geworden. 
Concertzaal TivoliVredenburg verheft het in elk geval tot deze orde 
met hun Walk The Line-concerten. Al zeker de moeite is die van 7 
februari, met een focus op zwaarder geluid. Verwoed, Dirk Serries, 
Mord’A’Stigmata en Neptunian Maximalism tekenen present. Met die 
laatste kun je een interview terugvinden in onze vorige editie.  
07/02 | TivoliVredenburg, Utrecht | tivolivredenburg.nl

LUKE SLATER PRESENTS 
THE 7TH PLAIN  
Het label van Berghain kwam onlangs op de proppen met een 
compilatiealbum met het verzamelde werk van The 7th Plain. 
Daarna werd dit alter ego van de legendarische producer Luke 
Slater van onder het stof vandaan gehaald voor een tour. Met 
zomaar twee dansers mee op het podium. Old school space-
techno van de bovenste plank.  
24/02 | Doornroosje, Nijmegen | doornroosje.nl
25/02 | Paard, Den Haag | paard.nl
26/02 | Muziekgebouw aan ‘t IJ, Amsterdam | muziekgebouw.nl
27/02 | Effenaar, Eindhoven | effenaar.nl

Neptunian Maximalism, foto door Emilie Foudelman

Luke Slater
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PHILIPPE VANDENBERG: 
MOLENBEEK
Kleurrijke observaties, met pen en papier, van 
een eigen universum gecreëerd in Molenbeek.
t/m 24/01 | BOZAR, Brussel | bozar.be

SAM LEWITT: CURE (THE WORK)
Met elementen uit de gesloopte Ford Genk-
fabriek bouwde Sam Lewitt een productielijn 
voor bouwstenen binnen de muren van een 
kunstinstelling.
t/m 31/01 | Z33, Hasselt | z33.be

JIAJIA QI: A HUNDRED HOURS OF 
NIGHT
Een installatie die het best te bekijken is 
tijdens de schemering, vanwege het spel met 
licht, kleuren en reflecties.
t/m 31/01 | Billy Town, Den Haag | billytown.org

PROSPECTS: MONDRIAAN FONDS 
TOONT TALENT
Een diverse groepsexpositie van 75 opko-
mende kunstenaars. Met multimedia-installa-
ties, schilderijen, fotografie en performances 
van onder anderen Isabelle Andriessen, Linde 
Bast en Caz Egelie.
04/02 t/m 07/02 | Van Nellefabriek, 
Rotterdam | artrotterdam.com

MAEN FLORIN: PLAYING AT 
BEING HUMAN
Tussen renaissanceschilderijen plaatste 
Maen Florin haar hoofden van keramiek, in 
dialoog met het verleden.
t/m 14/02 | Museum Hof van Busleyden, 
Mechelen | hofvanbusleyden.be

ANNA BOGHIGUIAN: A SHORT 
LONG HISTORY
Collages en sculpturen vormen een verhalend 
onderzoek naar katoen: van de oudheid, tot 
massaconsumptie, exploitatie en de relatie 
tot Gent.
t/m 21/02 | S.M.A.K, Gent | smak.be

USHA SEEJARIM: EEN 
SOLOTENTOONSTELLING
Met banale materialen zoals wasknijpers en 
deegrollers worden historische vooringe-
nomenheid, ongelijke arbeidsdistributie en 
seksisme aan de orde gesteld.
t/m 21/02 | Kunstinstituut Melly (FKA Witte de 
With), Rotterdam | fkawdw.nl

MARCEL DZAMA: THE MOON IS 
FOLLOWING ME
Folklore, sprookjes, kunsthistorie en politieke 
statements samengevoegd in kleurrijke 
tekeningen gecreëerd tijdens de lockdown in 
New York.
21/01 t/m 06/03 | Tim Van Laere Gallery, 
Antwerpen | timvanlaeregallery.com

MARY PONOMAREVA: THE 
FACTORY OF ELECTRIC DREAMS
Hoe kunnen we een inclusieve toekomst 
opbouwen? Een interactieve game-ervaring 
met cyborgs, portalen en tech-clichés 
rondom dit vraagstuk.
t/m 07/03 | Tetem, Enschede | tetem.nl

REFRESH AMSTERDAM
Vijfentwintig kunstenaars, waaronder Brian 
Elstak, Raquel van Haver en Kevin Osepa, 
brengen hun Amsterdam in beeld: de stad 
wordt al te vaak eenzijdig belicht.
t/m 28/03 | Amsterdam Museum,  
Amsterdam | refresh.amsterdam

KABOOM ANIMATIE FESTIVAL
Het festival met als thema de big bang – 
symbolisch voor een nieuwe start – vindt  
dit jaar online en hopelijk offline plaats.
29/03 t/m 04/04 | online & Ketelhuis, 
Amsterdam | kaboomfestival.nl

MAYA WATANABE: LIMINAL
Middels extreme close-ups zoomt de 
filmmaker letterlijk in op de historische en 
politieke werkelijkheid van Peru.
06/02 t/m 05/04 | De Pont, Tilburg |  
depont.nl

LITHIUM
De eeuwige menselijke zoektocht naar 
energie in de vorm van een kunstzinnig 
kuuroord. Met onder anderen Mingxin Li in 
samenwerking met Anabel Garcia-Kurland en 
Alice Wong.
t/m 11/04 | Het Nieuwe Instituut, Rotterdam | 
hetnieuweinstituut.nl

ULAY: ULAY WAS HERE
De onlangs overleden Frank Uwe Laysiepen 
(1943-2020), bekend onder de naam Ulay, 
werkte nog mee aan de grootste overzichts-
tentoonstelling van zijn werk ooit.
t/m 18/04 | Stedelijk, Amsterdam |  
stedelijk.nl

JOHAN MUYLE: ROOM FOR NO 
REGRETS
Assemblages, schilderijen en gecustomiseer-
de motoren van een kunstenaar die de hele 
wereld is rondgereisd en samenwerkingen is 
aangegaan met lokale ambachtslieden.
t/m 18/04 | MAC’s, Hornu | mac-s.be

SAY IT LOUD
Persoonlijke, krachtige sculpturen, schilde-
rijen en videowerken over hoe koloniaal verle-
den doorwerkt in het heden. Met o.a. Patricia 
Kaersenhout, Kerry James Marshall en Tuan 
Andrew Nguyen.
t/m 18/04 | museum Bonnefanten, Maastricht 
| bonnefanten.nl

THOMAS DEMAND: HOUSE OF CARD
Door het fotograferen van maquettes worden 
grenzen opgezocht tussen de fragiliteit van 
papier en het massieve van bouw en archi-
tectuur.
t/m 18/04 | Museum M, Leuven | mleuven.be

POSITIONS #6: BODYWORK
Multimedia-installaties van vijf kunstenaars 
over de effecten van technologische ont-
wikkelingen op de mens. Met onder anderen 
Laure Prouvost en Praneet Soi.
t/m 24/04 | Van Abbemuseum, Eindhoven | 
vanabbemuseum.nl

BLOW-UP!
Kunstenaars reflecteren op het medium 
film. Met onder anderen Benjamin Verhoeven 
die een filmklassieker van Michelangelo 
Antonioni als uitgangspunt neemt.
t/m 02/05 | Mu.ZEE, Oostende | muzee.be

NOUR-EDDINE JARRAM: 
BEELDENSTORM
Nour-Eddine Jarram schildert verhalen, met 
als missie de geschiedenis te corrigeren en 
een gezicht te geven aan bepaalde, belang-
rijke personen.
t/m 09/05 | Rijksmuseum Twenthe, Enschede 
| rijksmuseumtwenthe.nl

DANIELLE LEMAIRE: YOU KNOW I 
AM NOT THERE
Middels tekeningen, muziek en documen-
tatiemateriaal neemt Danielle Lemaire je 
mee in haar fascinatie voor Nick Drake en de 
betekenis van zijn muziek.
t/m 15/08 | Stedelijk Museum, Breda | 
stedelijkmuseumbreda.nl

MARTIN BELOU: REMUER CIELLE 
ET TERRE
Wat is de relatie tussen architectuur en 
natuur? Deze installatie van industriële ytong 
blokken en primitieve bouwtechnieken zal 
zijn sporen achterlaten.
t/m ∞ | Kunsthal, Gent | kunsthal.gent

MUSEUM VAN DE GEEST
Heropening van locatie Dolhuys met een 
nieuwe collectie kunstwerken die afwijking 
van de norm ter discussie stellen.
permanente collectie | Museum van de Geest 
(Dolhuys), Haarlem | museumvandegeest.nl

In België staan de meeste museumdeuren weer op een klein kiertje, terwijl 
in Nederland de culturele instituten nog potdicht zijn – wie weet hoe het 
ervoor staat wanneer dit exemplaar van Gonzo (circus) op de deurmat ligt. 
Deze agenda vol indrukwekkende installaties en pleidooi voor de noodzaak 
van kunst is dus onder coronavoorbehoud.

auteur Lieke van der Made   lieke_vandermade

LAVINIA XAUSA: FURTHER THAN HIP HOP 
(JOINED NARRATIVES #2)
Drie opeenvolgende solo’s met werk van filmmakers Katarina 
Jazbec (1991), Lavinia Xausa (1992) en Heidi Vogels (1972): een 
serie filmwerken over herinnering, verlangen en verbeelding. Begin 
2021 is het audiovisuele werk van Xausa te zien. ‘Further Than Hip 
Hop’ gaat over identiteit, gemis, racisme en een onderzoek naar 
de consequenties van Nederlandse geschiedenis in Rotterdamse 
community’s. Met juxtapositie brengt de kunstenaar dit krachtig 
in beeld door rap en spoken word te verweven met teksten van 
koloniale missionarissen.
28/03 | TENT, Rotterdam | tentrotterdam.nl

MIEKE BAL: KUNST  
UIT NOODZAAK
Mieke Bal (1946) combineert beel-
dende kunst met theoretisch onder-
zoek. In deze overzichtsexpositie 
lanceert ze haar nieuwste video-in-
stallatie ‘It’s About Time’, gemaakt 
vlak voor en tijdens de coronacrisis. 
Ze geeft aan dat het hoog tijd is om 
iets aan de wereld te veranderen en 
duikt in het concept preposterous 
history dat ze eerder ontwikkelde: 
over het niet chronologisch ordenen 
van gebeurtenissen en de herop-
komst van ideeën in latere tijden.
t/m 31/01 | Museum Jan Cunen, Oss 
| museumjancunen.nl

RUNO LAGOMARSINO EN WENDY MORRIS: 
NIEMAND ZOU HEBBEN GELOOFD
Runo Lagomarsino (1977) en Wendy Morris (1960) reflecteren op 
het oeuvre van de Braziliaanse illustrator Henrique Alvim Corrêa 
(1876-1910) die onder andere beeld maakte voor het boek ‘The War 
Of The Worlds’ van H.G. Wells. Het is een verhaal over hoe de aarde 
wordt bezet door Marsbewoners, geschreven in een tijd waarin het 
Britse Rijk grote delen van Afrika had gekoloniseerd. Provocerende 
overeenkomsten tussen koloniale erfenis en sciencefiction vor-
men de basis van deze tentoonstelling.
t/m 14/03 | Netwerk, Aalst | netwerkaalst.be

TONY COKES: IF UR READING THIS 
IT’S 2 LATE, VOL. 3
De Amerikaanse videokunstenaar Tony Cokes (1956) 
plaatst bestaand en eigen beeld, geluid en tekst in een 
nieuwe context. Zo vormt hij uiteenlopende fragmenten 
– van de popmuziek van Drake tot quotes van Aretha 
Franklin en Louis Althusser – om tot een eigen maat-
schappijkritische boodschap met thema’s als waarheid, 
rechtvaardigheid en kapitalisme.
t/m 28/02 | ARGOS + Horta Hall, Brussel | argosarts.org

KUNST

Tony Cokes: If UR Reading This It’s 2 Late, Vol. 3

Mieke Bal, It’s About Time (still)

KUNST KORT
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verdoemden!’ kopte The Guardian, iemands commen-
taar bij een ‘nieuw’ nummer van Frank Sinatra aanha-
lend. Dat vond ik wat hysterisch, zo black metal klinkt 
het nou ook weer niet. Maar het een beetje zwalkende, 
af en toe abrupt van toon wisselende nummer is wel 
een beetje verontrustend, alsof de AI de eerste teke-
nen van alzheimer heeft geprobeerd uit te drukken. 
Het zou bijna kunnen dienen als een prelude voor 
‘Everywhere At The End Of Time’, The Caretakers monu-
mentale verkenning van dementie, die begint als her-
kenbare ballroommuziek en zesenhalf uur later eindigt 
als een eindeloze vlakte van vormloze drones. 
‘Nieuwe’ Coil is voorlopig in ieder geval nog niet aan de 
orde, en of iemand de techniek zo zal weten te perfec-
tioneren dat AI-muziek definitief de uncanny valley der 
verdoemden weet te verlaten, valt te bezien. Of we er 
dan vervolgens ook nog naar zouden willen luisteren, 
is weer een heel andere vraag. 
In de tussentijd moeten we het doen met OpenAI. 
De voorbeelden op hun SoundCloud-pagina vallen 
in de genres folkrock, (classic) pop, country en jazz 
(wat verwacht je ook van een bedrijf dat z’n product 
‘Jukebox’ noemt) en of ze in staat zijn iets te genere-
ren waar ik eventueel naar zou willen luisteren, kan ik 
met zo’n playlist echt niet beoordelen. Maar ik voel wel 
de aandrang om de P.A. van mijn lokale supermarkt te 
hacken en deze nep-Sinatra in de Kerstmis-playlist 
te smokkelen. Ik ben lang genoeg geterroriseerd met 
Mariah Carey – alles wat ík voor kerst wil hebben, is het 
geschreeuw der verdoemden. 

Medio 2019 schreef ik voor Gonzo (circus) een artikel 
over het gebruik van artificiële intelligentie (AI) in 
muziek, in allerlei verschijningvormen. Een van mijn 
mijmeringen betrof een AI die ‘luistert’ naar alle muziek 
van een dode artiest en vervolgens kant-en-klare 
nieuwe composities uitspuugt. Coil from beyond the 
grave. Ten tijde van dat artikel kwam de fantasie nog 
niet verder dan Dadabots, het duo dat instant nieuwe 
punkplaten genereerde van bands als NOFX. De op zijn 
zachtst gezegd onorthodoxe resultaten klonken eerder 
als een remix van iemand met een kapotte sampler (en 
ADHD), dan als verse punk. 

SPECTACULAIR 
Maar inmiddels heeft AI-onderzoekslab OpenAI zijn 
gewicht ertegenaan gegooid en dankzij het kapitaal 
dat daarmee gemoeid is (de onvermijdelijke Elon Musk 
heeft er een vinger in de pap), zijn de resultaten me-
teen een klasse beter. Hoe OpenAI’s Jukebox precies 
werkt, vertelt het bedrijf niet. (Ze wilden me voor mijn 
andere column al geen testtoegang tot GPT-3 geven 
– misschien kan Gonzo (circus) Grimes, Musks vrien-
din, een keer interviewen en lief aankijken.) Maar naar 
het schijnt breekt de AI de muziek waarop hij wordt 
getraind op in ‘muzikale lexemen’ – een term uit de 
taalkunde die kort gezegd de oervorm van een woord 
aanduidt. Van die lexemen stelt het ding een soort 
woordenboek samen en gebruikt dat om nieuwe mu-
ziek mee te maken. 
De resultaten zijn spectaculair – binnen de con-
text, wel te verstaan. ‘Het is het geschreeuw der 

Wat te doen als je favoriete band niet meer bestaat en alle leden overleden 
zijn? Terwijl het Coil-re-issues regent in alle kleuren van de regenboog, 
en voormalige helpers dozen met demo’s opentrekken – die haast zonder 
uitzondering tegenvallen – heb ik mijn hoop half op de techniek gevestigd.

auteur Maarten Schermer beeld Wouter Medaer   tinyurl.com/kaap-schermer

KAAP   	 SCHERMER

C O L U M N

24. Verdoemd 
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mei-jun 2020
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Muziek.Kunst.Meer.

JEFF
PARKER
Dwarse 
componist én 
teamspeler

Na dertien jaar heeft KATADREUFFE nog steeds niet het ideale popliedje gevonden. Bij de Britse 

underground noise-supergroep SEX SWING en de Mexicaanse technoproducer DEMIAN LICHT 

brengt een verhuizing inspiratie voor een nieuwe geluid. De grillige muziek van AVONDLICHT 

weerspiegelt zijn persoonlijkheid. Wat hebben muziek maken en de sportschool met elkaar te maken? 

SON ZEPT geeft antwoord. 3PHAZ haalt zijn inspiratie uit de kakofonie van de straten van Caïro. 

En drummer MICHAEL BAIRD kwam terug uit Zambia met boeken en platen vol muziek.

THUISTIPS
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BELUISTER
MIND THE GAP #143 IN TIJDEN VAN  

SOCIAL DISTANCING
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juli-aug 2020

€ 8,95
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ORANSSI 
PAZUZU

GABBER IN 2020
De vooroordelen voorbij

Muziek.Kunst.Meer.

Vijfkoppige 
oranje 
bevrijder

BELUISTER
MIND THE GAP #144

Electropunkduo ADULT. onderzoekt wat het betekent om niet gezien te worden. Het Tilburgse 

label NEW YORK HAUNTED wil een platform zijn voor diversiteit, muzikale freaks én 

buitenbeentjes. JENNIFER WALSHE presenteert een alternatieve muziekgeschiedenis met 

behulp van een machine. Pas maar op, want PLAN KRUUTNTOONE is terug met een nieuwe 

plaat. BROERSEN & LUKÁCS jagen Bambi uit het bos. Op het podium komt SLIFT er pas 

achter wat wel en niet werkt. En HAROLD SCHELLINX zat bij de verkeerde crematie.

9
770778

648414
20007

2
0
0
0
7

2
0
0
0
7

A B O N N E R E N

Dé 4 redenen om meteen te abonneren!

1. Een introductiekorting van €19. 

2. �Gratis Mind The Gap-compilatie: een onafhankelijk 
samengesteld eclectische overzicht van bijzondere 
nummers uit alle hoeken van de wereld. Kies voor een 
fysieke cd of een download.

3. �Online toegang tot de meest recente editie(s)  
en het groeiende digitale archief van Gonzo (circus).

4. �Je ontvangt Gonzo (circus) thuis: je mist geen enkele 
editie meer!

ABONNEER NU
gonzocircus.com/abonnement

Jaarabonnement 
vanaf  

€ 29,99  
(introductie)

ABONNEMENTSVOORWAARDEN: De prijs van een jaarabonnement bedraagt € 48,99 (6 edities). 
Abonnementen gaan steeds in vanaf de volgende editie en worden automatisch met een heel jaar 
verlengd. Aanmelden kan via gonzocircus.com/abonnement. 

Voor vragen over betaalwijze, factuur of bezorging, voor adreswijzigingen en opzeggingen kun je 
contact opnemen met klantenservice@virtumedia.nl.

Probeer 
Gonzo (circus) 
voor slechts 

€13,95!

 gonzo
circus.com/

proefabo

Muziek.Kunst.Meer.
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DEFORREST 
BROWN, JR.
Sonische 
wapens tegen 
rassenongelijkheid

BELUISTER
MIND THE GAP #145

Ontdek het verleden, heden én de toekomst van de PROVINCIE ANTWERPEN in het 

Landoverlopers-dossier, met onder andere een interview met BERT DOCKX en een fotoreportage 

uit de underground. Bij BUBBLEGUM BASS lijkt ironie de boventoon te voeren, maar niets is 

minder waar. Het twintigkoppige postpunkcollectief CRACK CLOUD dubbelt als afkickkliniek. 

ELLEN FULLMAN en THERESA WONG zijn muzikaal verbonden door lange snaren. En 

hoewel de naam anders doet vermoeden, werken de leden van HEISA heel zorgvuldig aan hun muziek. 

159
sept-okt 2020

€ 8,95

MET MAAR LIEFST TWEE 
FESTIVALSPECIALS!  
AMOK in Brugge en  
OORtreders Festival in Pelt
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Muziek.Kunst.Meer.
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AZU
TIWALINE

De woestijn 
als muze

BELUISTER
MIND THE GAP #146

160
nov-dec 2020

€ 8,95

DREW MCDOWALL 
ex-Coil-bandlid behandelt 
geluid met respect
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DOSSIER: ONTDEK ZEELAND, WEST- EN OOST-VLAANDEREN 
POLE  TONY COKES  DUNGEON SYNTH  BOB VYLAN

NEPTUNIAN MAXIMALISM  DUMA  FRKTL  ROBERT ASHLEY  RUSTAMOVA
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THE BUG
Luistertest met kersverse Brusselaar

BELUISTER
MIND THE GAP 
#147

161
jan-feb 2021

€ 8,95

JAARLIJSTJES 2020
Gonzo (circus)-medewerkers 
delen hun hoogtepunten

9 770778 648414 21001

SAULT  BLACK COUNTRY, NEW ROAD  BASEL ABBAS EN RUANNE ABOU-RAHM
DIVIDE & DISSOLVE  &APOS  RATS ON RAFTS  J. ZUNZ  KUTHI JIN  
ROJIN SHARAFI  TALES OF MURDER AND DUST  VIS-A-VIS  SPRAIN
NEW AMSTERDAM RECORDS  PHELIMUNCASI  DEATH OF HEATHER
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For updates about 
the upcoming hybrid 
edition follow:
www.rewirefestival.nl

Februari 21

Nordmann
Magdalenazaal | Brugge20:45

MUZIEKVRI | FEB

26
John Ghost 
+ H A S T

KAAP | Oostende17:00

21
MUZIEKZON | FEB

Unieke double bill met een vallend 
avondzonnetje. 
John Ghost is ingenieus én toegankelijk, 
vaak omschreven als een symbiose tussen 
de klanken van Steve Reich, Nils Frahm en 
Jaga Jazzist. 
Met een recept van snoeiharde riff rock, 
minimale soundscapes en noise elementen, 
dat klinkt als een unieke mengeling tussen 
een Mondriaan en een Pollock, is H A S T 
mind-, ear- en heart-blowing.

De vier leden van Nordmann hebben niet stilgezeten het laatste jaar. Naast hun respectievelijke solo- en 
zijprojecten werkten ze in stilte aan een opvolger voor het succesvolle The Boiling Ground uit 2017. Samen met 
producer Jasper Maekelberg blikten ze tien nieuwe tracks in. De band spreekt zelf van een nieuwe sound, met 
minder rock en meer elektronica die zich live vertaalt in een vijfmansbezetting.  
In kader van Close Encounters ism Cactus Muziekcentrum.
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